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Voorwoord

Op mijn eerste werkdag bij Stichting Democratie en Media zette de huis­
archivaris een aantal dozen voor me op tafel. Ze zaten vol gestencilde en 
gedrukte edities van het illegale Parool, foto’s en documenten van Parool­
medewerkers. Uit die spullen haalde hij twee handgeschreven brieven 
tevoorschijn. Twee jonge mannen, Robert Douma en Jan Zwanenburg, 
schreven hierin aan hun familie dat ze op het punt stonden geëxecuteerd 
te worden.
	 De moed, overtuiging en liefde die uit deze brieven spreekt, vind ik 
steeds opnieuw overdonderend. Daarom koester ik ze. Iedereen die bij de 
Stichting komt werken, krijgt ze te lezen als onderdeel van hun introductie. 
De wetenschap dat SDM is voortgekomen uit de heldenmoed van mensen 
zoals zij, voelen wij allemaal als een grote verantwoordelijkheid. 
	 Dat gevoel staat in het bijzonder centraal wanneer we jaarlijks op  
5 februari op de Eerebegraafplaats te Bloemendaal stilstaan bij alle Parool­
medewerkers die zijn omgekomen in de oorlog. We realiseren ons dat de 
dertien van hen die daar zijn begraven slechts enkelen zijn van de velen 
die hun leven gaven voor het vrije woord en een vrije toekomst – voor ónze 
toekomst. 
	 Maar hoe houd je een geschiedenis levend als de mensen die het 
hebben meegemaakt er zelf niet meer over kunnen vertellen?
	 ‘Niet buigen, niet bukken’ is een uitnodiging om te herinneren en 
te leren van het verleden. Met grote zorgvuldigheid en toewijding heeft 
onderzoeker Jos Sinnema zich verdiept in de bijzondere geschiedenis van 
het illegale Parool. Wie waren de mensen achter de verzetskrant? Hoe 
kwam een illegale krant tot stand, en wie waren de drukkers, verspreiders 
en schrijvers? Dankzij de vele mensen waarmee hij ons laat kennismaken, 
komt de geschiedenis heel dichtbij.
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Voor dit boekje is zelfs een museumstuk opnieuw tot leven gebracht. Eén 
pagina is gedrukt op een originele handpers van de voormalige drukkerij 
Jesse, waar tijdens de oorlog het illegale Parool werd vervaardigd. De 
letters zijn, zoals het hoort, in spiegelbeeld en één voor één met de hand 
gezet door Martin Veltman, letterzetter en oud-medewerker van drukkerij 
Jesse. Het drukken is met zorg uitgevoerd door René Treumann. Dit is een 
ambachtelijk eerbetoon aan alle Paroolmedewerkers die de oorlog niet 
hebben overleefd.
	 De moed van deze mensen herinnert ons eraan dat onze democratie, 
onze vrije pers en onze open samenleving nooit vanzelfsprekend mogen 
zijn. Dat het onze plicht is om die duur bevochten rechten en vrijheden te 
beschermen en er pal voor te blijven staan. 
	 Laten we hun verhalen blijven vertellen en de idealen waarvoor zij 
stonden nooit vergeten.

Nienke Venema,

Directeur-bestuurder van Stichting Democratie en Media
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Drukkerij Jesse, kort na de bevrijding

Juni 1945

‘��Voor je gevoel deed je altijd�
minder dan een ander’
Jan Overbeeke, Rotterdam
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Oproep aan oud-medewerkers

‘Het ergste was dat ik thuis niks kon zeggen’, schrijft de 21-jarige Alida 
Holter in juni 1945 aan Het Parool. Ze reageert op een oproep in de voor­
malige verzetskrant, die vanaf 7 mei 1945 bovengronds verschijnt. De 
krant wil inventariseren wie er aan het illegale Parool hebben meegewerkt. 
Drukkers, verspreiders en koeriersters worden aangemoedigd om te 
reageren. ‘In de eerste plaats lijkt het ons nuttig en aangenaam om elkaar 
nu eindelijk eens te leren kennen’, luidt de uitleg in een herhaalde oproep. 
‘Jarenlang hebben wij allen gewerkt aan eenzelfde doel, zonder dat wij 
iets van elkander wisten. De illegale techniek, die deze geheimzinnigheid 
nodig maakte, hoeft nu niet meer te worden toegepast, zodat er alle reden 
is om eens met elkaar in contact te treden.’
	 ‘In september ‘44 besloot ik me van de bezwaren van mijn ouders 
niets meer aan te trekken’, schrijft Alida. ‘Tenslotte was ik juist meerder
jarig geworden. Ik besloot me in de illegale afgrond te bewegen, waar, 
zoals ik hoorde, hard mensen nodig waren.’ Alida’s broer Gerard was op 
dat moment al een jaar in Duitsland. Hij zat er een tuchthuisstraf van drie 
jaar uit. ‘Mijn moeder had daardoor angst voor alles wat een illegaal tintje 
had. Te meer daar ze zelf drie weken gevangenisstraf had uitgezeten. Dus 
wou ik het liever stilhouden en ging ik elke morgen prompt op de gewone 
tijd de deur uit en kwam er ’s avonds op de gewone tijd weer in.’
	 De eerste onzekere stappen in de illegaliteit herinnert Alida zich 
levendig. ‘Ik zal nooit die eerste dag vergeten, dat ik met de koerierster 
naar Amsterdam-West zou gaan. Precies weet ik niet meer hoe alles in 
zijn werk ging, maar luchtalarm, dat uren duurde, deed de zaak helemaal 
in de war lopen. De koerierster en ik hebben de hele middag achter elkaar 
aangerend, zonder elkaar te kunnen vinden. Voor mij, onbekend nog met 
de knepen van het vak, scheen ze in het niets opgelost. De volgende dag 
kwam er meer licht in de zaak en nog een dag later begon ik pas goed.’
	 Bij een stencilpost in Amsterdam-West typte Alida stencils voor het 
dagelijkse nieuwsbulletin dat Het Parool naast de gedrukte wekelijkse 
krant uitbracht. ‘De eerste dagen had ik er niet veel idee van hoe de zaak 
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in elkaar zat. Ik wist alleen dat ik ergens twee stel stencils moest tikken. 
Een stel werd meegenomen naar een mij onbekende plaats en het ander 
moest ik wegbrengen en helpen afdraaien. Tja, dat afdraaien. Nooit heb 
ik zo’n voorwereldlijk 1 product van een machine gezien. Stuk voor stuk 
moest ik de velletjes papier erin schuiven, wat natuurlijk zeeën van tijd 
kostte. We konden maar heel langzaam draaien en als de exemplaren te 
nat waren vlekte het en als ze te droog waren, waren ze gelijk onleesbaar. 
Het geheel kostte inspanning, geduld, maar bovenal zeep, want je kon het 
ding onmogelijk inkten, zonder dat je handen van je nagels tot je polsen 
roetzwart werden. Een gedeelte van de afgedraaide exemplaren moest ik 
naar Amsterdam-Noord brengen. En zo ging het een paar maanden lang. 
Onze stemming tijdens het tikken en draaien was prima. We zongen het 
ene trekkerslied na het andere en plaagden elkaar om het hardst.’ 

Alida was niet de enige die op de oproep in Het Parool reageerde. Bijna 
2500 oud-medewerkers van de verzetskrant deden dat. Hun reacties 
zijn bewaard gebleven in het NIOD in Amsterdam2. Het overgrote deel 
van hen is na september 1944 verspreider van Het Parool geworden. 
Het aantal Paroolmedewerkers groeide in die tijd sterk. Het zuiden van 
Nederland was bevrijd, de ontwikkelingen volgden elkaar snel op en in 

S t e n c i l e n 
Stencilen is in de jaren dertig en veertig de meest 
gebruikte manier om drukwerk snel te vermenig
vuldigen. Het wordt onder meer gebruikt in kantoren, 
door verenigingen en journalisten. De techniek is 
een vorm van doordruk. Het stencil bestaat uit een 
materiaal dat inkt doorlaat, met daarop een niet-
doorlaatbare waslaag. Door de waslaag met een type
machine of een speciale pen weg te halen, ontstaat 
een sjabloon dat inkt doorlaat. Dat sjabloon wordt 
op een trommel met inkt gespannen. Je maakt 
afdrukken door de trommel rond te draaien. Aan 
de ene kant van de stencilmachine wordt het blanco 
papier ingevoerd, aan de andere kant komt het er 
bedrukt weer uit. 
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1 Voorwereldlijk: zeer ouderwets, primitief.
2 �NIOD, Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies: toegangsnummer 185C, 

inventarisnummer 173-183.
3 �Pilotenlijn: door het verzet georganiseerde ontsnappingsroute voor neergeschoten 

geallieerde piloten.

bezet gebied bestond een niet te stillen behoefte aan nieuws. Tegelijker
tijd durfden meer mensen de verspreiding met het vooruitzicht op de 
Duitse nederlaag aan. Anders dan de verspreiders uit de begintijd van 
Het Parool, die soms net als de drukkers nog door de redactie zelf bij 
de krant betrokken waren, bestond er tussen deze verspreiders en de 
redactie geen directe connectie. Vooral deze mensen voelden de behoefte 
om meer met de redactie te delen dan alleen wat zij voor illegale Parool 
hadden gedaan en wanneer. Ze gingen ervoor zitten, schreven een brief en 
haalden uitgebreide herinneringen op. Samen geven zij een unieke inkijk 
in de manieren waarop mensen bij de verzetskrant betrokken raakten, 
hun motivatie, de te trotseren moeilijkheden en de gevaren die zij liepen. 
Verreweg de meeste reacties op de oproep dateren van juni 1945. Zo kort na 
de bevrijding lagen de herinneringen aan het verzetswerk nog heel vers in 
het geheugen. Sommige beschrijvingen zijn zo scherp en levendig dat je je 
als lezer ter plekke kunt wanen. In de brieven klinken ook de gevoelens van 
vlak na de bevrijding door. Tegenstrijdige emoties vechten om voorrang. 
Er is veel vreugde over de bevrijding, maar tegelijkertijd heerst er nog 
grote onzekerheid en angst over het lot van veel verzetsmensen die door 
de Duitsers zijn opgepakt en weggevoerd. Een broer van Wim Rooijackers 
schrijft dat deze in augustus 1944 gearresteerd is. ‘Tot op heden hebben 
wij nog geen bericht van hem ontvangen.’ Wim was hoofdverspreider van 
Het Parool in Heerlen en actief in een pilotenlijn.3 Het zou nog tot oktober 
1946 duren voordat het Rode Kruis zijn familie kon berichten dat Wim op  
5 september 1944 in concentratiekamp Vught was gefusilleerd.
	 Enkele brievenschrijvers zien na thuiskomst uit de onderduik huis 
en haard aan diggelen liggen. Verspreider Willem Baarschers uit Doorn, die 
ternauwernood aan arrestatie door de Duitsers kon ontkomen, schrijft: ‘Mijn 
huisraad werd verbeurdverklaard en voor drievierde gedeelte weggesleept. 
Alle ruiten aan de achterzijde werden er door de Duitsers uitgesneden.’
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Veel oud-Paroolmedewerkers hebben hoop op een betere toekomst, maar 
er is ook teleurstelling. ‘Vooral de houding die men in het algemeen 
tegen NSB’ers aanneemt, kan mijn goedkeuring niet wegdragen’, moet 
de Utrechtse drukker Bram Storm van het hart. ‘Het Nederlandse volk 
reageert met wraak- en vergeldingsmaatregelen van een gelijk gehalte als 
de Duitse SS.’
	 Bij Johannes Smeur, die in Utrecht het nieuwsbulletin van Het Parool 
stencilde en verspreidde, deden de Duitsers vlak voor de bevrijding nog 
met veertien man een inval. Johannes werd op tijd gewaarschuwd en 
kon zich uit de voeten maken. In zijn plaats werd zijn vrouw Maria mee­
genomen, hun vier kleine kinderen achterlatend. Ze zat tien dagen in een­
zame opsluiting in de gevangenis aan het Wolvenplein en werd meermaals 
verhoord. Dankzij de Duitse capitulatie op 5 mei 1945 kwam ze weer vrij. 
Johannes schrijft in zijn brief van oktober 1945 aan Het Parool: ‘Mijn 
vrouw is nog altijd niet helemaal hersteld van die enerverende tijd en 
haar verblijf in de strafgevangenis. Ik vind het jammer thans in mineur te 
moeten schrijven, daar ik mij het verloop van de dingen heel anders had 
voorgesteld.’ 

Anders dan tijdens de bezetting werd Het Parool na de bevrijding in 
Limburg, Zeeland en Drenthe niet verspreid. In deze provincies hebben 
veel oud-Paroolmedewerkers de oproep om zich te melden zeker gemist. 
Waarschijnlijk zijn er dan ook aanzienlijk meer Paroolmedewerkers 
geweest dan de bijna 2500 die hebben gereageerd. Veel oud-medewerkers 
stonden ook helemaal niet te popelen om te reageren, blijkt uit de reacties. 
Menigeen meldde zich pas na de tweede, herhaalde oproep. ‘Het is met 
enige schroom dat ik dit doe’, schrijft verspreider Jan Overbeeke uit 
Rotterdam, ‘omdat het juist werkzaamheden zijn geweest waar je nooit 
over sprak. Voor je gevoel deed je ook veel minder dan een ander.’ Student 
Johannes Pielage, die in Amsterdam Het Parool verspreidde, voelde dat net 
zo: het weinige wat hij had gedaan, was niet de moeite waard. Ook is hij van 
mening dat het de opbouw van het vaderland niet ten goede komt wanneer 
er een verschil blijft tussen verzetsmensen en niet-verzetsmensen.
	 Nico Bregman uit Amsterdam schrijft: ‘Mijn enige werk voor Het 
Parool in bezettingstijd was 22 exemplaren van het gestencilde blaadje 
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rond te brengen. Dit nam ik over van een vriend (Jo Vis uit Amstelveen) 
toen deze opgepakt was en naar het concentratiekamp gesleept. Vergeet 
hem niet, mij wel!’ 
	 Nico voegt nog toe dat hij van Jo ook de verzorging van dertien onder­
duikers overnam. Hen voorzag hij van distributiebonnen, terwijl hij in zijn 
eigen woning een jaar lang drie Joodse onderduikers had. Desondanks 
schrijft hij: ‘Ik schaam me er nog steeds voor zo weinig te hebben gedaan, 
vandaar m’n treuzelen.’ 

Behalve een grote bescheidenheid klinkt in de brieven dankbaarheid door, 
net als heimwee naar de saamhorigheid die velen in de illegaliteit ervoeren. 
‘Met groot enthousiasme verspreidde ik iedere avond illegale lectuur’, 
aldus de 69-jarige Elizabeth Hagenbeek-van der Velde uit Amsterdam. 
‘Ik had dertien vaste klanten die met spanning mijn komst verwachtten 
iedere avond. Deze zorgden weer voor doorzending. Voor mij was het een 
vreugdevol iets, een dankbaar gevoel, omdat ik iets mocht doen om de 
moffen hun nek te breken.’ 
	 Alida Holter, met wie dit hoofdstuk begon, ging in november 1944  
van Amsterdam-West naar een nieuwe stencilpost in Oost. De post was 
ondergebracht in een clubgebouwtje waar bijna niemand kwam. Er stond 
een veel betere stencilmachine dan in West en er was een kolenkacheltje. 
Dat kacheltje werd als het ware ‘een deel van onszelf ’, schrijft ze. Met de 
twee andere vrouwen op de stencilpost maakte Alida tussen de bedrijven 
door hele maaltijden op dit kacheltje klaar. Alida: ‘In zekere zin werkten 
we in Oost met een zekere regelmaat, die alleen verstoord werd door 
het scheuren van stencils (er was een tijd dat ik er dagelijks vier of vijf 
tikte), het haperen van de machine of het uitblijven van de kopij, die mijn 
vrouwelijke collega en ik om de beurt haalden. Het tikken was mijn werk. 
Stencilen deden we gedrieën, d.w.z. als de een de ene portie wegbracht, 
draaide de ander.’ 

‘�Voor je gevoel deed je altijd veel 
minder dan een ander’
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Ook toen er in de Hongerwinter nauwelijks nog te eten, vrijwel geen kolen 
en geen stroom meer was, werkten de vrouwen onverstoorbaar door. 
‘Hoewel we in de zenuwentijd van oliepitjes en honger elkaar wel eens 
bijna in de haren vlogen, kan ik toch zeggen, dat we uitstekend hebben 
samengewerkt. En daarom denk ik aan mijn ondergrondse tijd ook graag 
terug. Zelfs zo, dat ik neiging heb om me bij Weerwolf aan te sluiten om 
maar weer illegaal te werken.’ Weerwolf was een nazi-verzetsbeweging die 
de geallieerden in de rug moest aanvallen terwijl ze Duitsland veroverden. 
‘Jammer dat het mijn principe niet is’, grapt Alida in haar brief. 
	 ‘Wat vooral diepe indruk op mij heeft gemaakt, zijn de streken van 
moeder natuur geweest. Het is wel fabelachtig geweest, dat we juist in 
deze periode de hevigste regenval in jaren hebben gehad, dat we wekenlang 
storm hadden in het najaar en een dik pak sneeuw in de winter. Oef, die 
natte mantels. De ene dag de ene aan en de andere drogen. De volgende 
dag een lenen van mijn zus, omdat alles van mij nog dreef. En dan het 
wachten op de afgesproken plaats op kopij, in de sneeuw, al of niet na 
geglibberd te hebben op de fiets of gegleden te hebben op de benenwagen. 
Toch denk ik er met weemoed aan terug. We hadden tenminste een doel.’ 

Trots tonen de oud-Paroolmedewerkers zich vooral als zij onder de neus 
van de bezetter of NSB’ers werkten. In Friesland zorgde de Centrale Bond 
van Transportarbeiders vanaf 1942 voor de verdeling en verzending van Het 
Parool. Vanuit het bondskantoor in Leeuwarden stuurden vier ingewijden 
de kranten voor verdere verspreiding door naar contactpersonen in de 
provincie, als pakketten van de bond. ‘Later kregen we een tijdlang geen 
pakketten meer toegezonden en moesten wij zelf voor vermenigvuldiging 
zorgen’, schrijft bondsbestuurder Freerk Heijtinga. De intrek van NSB’ers 
in het achterportaal van het bondskantoor was geen reden om met het 
stencilen te stoppen, ook al moesten de NSB’ers regelmatig in het voor­
portaal zijn om te bellen. ‘Dan werd er gewoon doorgewerkt om geen 
achterdocht te wekken.’ 
	 Klaas Kenter bezorgde de verzetskrant vanaf de verschijning ‘in het 
hol van de leeuw’. Het Parool wijdt op 5 juli 1945 een artikel aan zijn brief 
en parafraseert: ‘In het Huis van Bewaring I Kleine-Gartmanplantsoen 
te Amsterdam, waar ik als bewaarder in dienst ben, smokkelde ik steeds 



Oproep aan oud-medewerkers	 19

voldoende blaadjes mee naar binnen om ze te laten lezen aan de politieke 
gevangenen. Natuurlijk kon dat niet in de cel gebeuren. Ik verstopte deze 
mensen eerst achter de kookketel of op de bewaarders-wc, waar zij het 
nieuws van Het Parool ongestoord konden lezen. Toen ik werkzaam was in 
de barak waar veel vrouwelijke politieke gevangenen waren ondergebracht, 
moest ik een andere methode volgen. Ik verstopte mij dan in de wc en gaf 
het voornaamste buitenlandse nieuws en ook familieberichten door aan 
de gevangenen die daar vlakbij water kwamen halen.’

Verspreider Arie Prins uit Rotterdam schetst een probleem dat ook andere 
oud-Paroolmedewerkers kenden. Hij wilde zijn steentje bijdragen aan het 
ondergrondse werk. ‘Maar hoe in die duistere wereld door te dringen? 
Uiteindelijk, na lang zoeken en tasten, lukte het me een hoofdverspreider 
in figuurlijke zin op de kop te tikken. Dichter bij huis dan ik vermoedde. 
Die hoofdverspreider was mijn eigen zwager en zo kreeg ik de eerste vijf 
en later twintig exemplaren.’ 
	 In Den Haag rolde Wilhelmus Erwich juist als vanzelf in het verzet. 
Het eerste stapeltje kranten vond hij in zijn brievenbus, met daarbij een 
briefje. Of hij deze wilde verspreiden onder betrouwbare personen. Dan 
zou de onbekende afzender elke dag voor een nieuwe zending zorgen. ‘Aan 
weigering werd schijnbaar niet gedacht’, schrijft hij, ‘want vanaf dat tijd
stip ontving ik prompt dagelijks het nieuws. Nu was het voor mij een koud 
kunstje geweest om de identiteit van mijn opdrachtgever te ontdekken. Ik 
had slechts op het bekende uur bij de brievenbus hoeven te gaan staan en 
hem op heterdaad kunnen betrappen. Ik vond het echter allang goed zo. 
Hoe minder personen er bij dit soort werk bekend waren, hoe beter.’
	 Zeven maanden later was die voorzichtigheid niet meer nodig. ‘Op de 
dag van de bevrijding verscheen voor het raam van mijn naaste buurman de 
bekende en pakkende plaat van de leeuw, die zijn kluisters heeft verbroken. 
Zo was het mysterie van mijn opdrachtgever opgelost. Het was de heer  
A. Goud, die zijn drukkerij in de Hemsterhuisstraat heeft.’ 

Meerdere oud-Paroolmedewerkers benadrukken dat de verspreiding van 
Het Parool een bezigheid van het hele gezin was. Rotterdammer Willem 
Eshuis, zijn vrouw en twee dochters verspreidden dagelijks 25 exemplaren 
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van Het Parool, 25 van de Vrije Pers en 25 van Trouw. De bladen werden 
elke avond bij hen thuis afgegeven. ‘Dan trokken wij er gauw op uit om ze 
te verspreiden. Mijn vrouw stopte ze in haar tas. Mijn dochters, de ene 
destijds 15 jaar en de andere 13 jaar, stopten er geregeld één of twee in de 
mouw van hun jas en ik in mijn binnenzak.’ 
	 In de woning van Jacob Meijer in Amsterdam-Zuid werkten ook twee 
onderduikers mee. Boven typte de Joodse Jaap van Meekren, die na de 
oorlog een bekend journalist en tv-presentator zou worden, het stencil van 
het dagelijkse Paroolbulletin voor Amstelveen. Meijer: ‘De kopij ontving 
ik van het hoofdkwartier en het getikte stencil werd daarna door een 
koerierster naar Amstelveen gebracht, waar het werd afgedraaid.’ Barend 
Waldhaus, die bij Jacob was ondergedoken om niet als dwangarbeider naar 
Duitsland gestuurd te worden, waagde zich op straat om te helpen bij de 
bezorging. Jacob is zijn twee onderduikers dankbaar. Maar wat hem steekt, 
is dat hij in nog geen enkel blad een woord van lof heeft gehoord voor de 
duizenden huisvrouwen die onderduikers hebben verzorgd. ‘Daarom ook 
een woord van innige dank aan mijn vrouw, die de moed heeft gehad om 
met twee kleine kinderen ruim anderhalf jaar twee onderduikers in huis te 
nemen. Het zijn de huismoeders geweest die in de moeilijkste omstandig­
heden moesten zorgen dat er eten kwam en die hun ups en downs van  
’s morgens vroeg tot ’s avonds laat moesten meemaken en aanhoren. Een 
eresaluut aan deze dappere strijdsters’, besluit hij. 
	 Lof hebben de brievenschrijvers vooral voor hun collega’s in het 
verzet, naar wie ze soms met bewondering kijken. De Rotterdamse Geus 
Osephius-van Zwam herinnert zich hoe een bezorgster flauwviel toen die 
een nieuwe editie kranten bij haar kwam ophalen. Dat was op een koude 
dag, midden in de Hongerwinter. ‘Gelukkig had ik hete pap. Toen ze die 
op had, zei ze: “Nu ga ik weer gauw verder, want het werk gaat voor.” Dat 
was een dapper vrouwtje en ook nooit bang.’ 
	 In de buurt van Geus woonden verschillende ‘verkeerde’ Nederlanders, 
waardoor het extra oppassen was. Toch waren het volgens haar ook 
verheugende dagen. ‘Omdat je wist dat je aan de ene kant de moffen  
tegenwerkte en aan de andere kant door de dikwijls blijde berichten van 
Het Parool de mensen door de benarde tijd heen hielp. Al ging het ons 
dikwijls te langzaam, wij wisten dat de moffen toch eronder gingen.’ 
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Bijzonder lovend en allesbehalve bescheiden zijn de ouders die schrijven 
over het aandeel dat hun kinderen in de verspreiding van het illegale Parool 
hadden. De Amsterdamse Wilhelmina Schouten-Balke stuurt als enige 
van de bijna 2500 brievenschrijvers een foto mee, van haar dan 13-jarige 
zoon Jan. ‘Wist u dat deze jongen de jongste koerier was?’, begint ze 
haar brief. ‘Ik vind het toch wel leuk om eens te vertellen hoe hij twintig 
stuks altijd door regen en wind trouw bezorgde.’ Ook toen zijn vader was 
ondergedoken, ging Jan door. ‘Alsof zijn leven ervan afhing. En was ’t niet 
veilig genoeg, dan ging hij er twee- of driemaal op uit.’ 
	 ‘Alles werd te voet gedaan’, schrijft Johannes Koëter uit Baarn over de 
dagelijkse verspreiding van 250 tot 350 bulletins door zijn tienerdochters 
To en Janneke. ‘Zij sjouwden langs Duitse posten en door prikkeldraad­
afsluitingen naar de uiteinden van het dorp. Door sneeuw, regen en onder­
voed. Winter 1944-1945 kwamen ze telkens uitgeput thuis.’ 
	 Amsterdammer Cornelis Leefkens nam Het Parool mee naar 
Uithoorn, Vrouwenakker en Nieuwveen, waar hij bij boeren melk haalde. 
‘Die waren er nogal tuk op. Het was soms danig uitkijken langs de Amstel. 
Ook mijn toen 14-jarige zoon bracht er vaak verschillende weg, naar een 
adres op de Weesperzijde, wat voor zo’n jongen een hele sensatie was. 
Meer dan eens kwam hij thuis met: “Er stonden weer Grüne (Duitsers) 
op de brug, maar ik ben er met een doodgewoon gezicht langsgelopen.” 
U zult zeggen: onverantwoordelijk. Ik wist echter dat ik hem volkomen 
vertrouwen kon.’ 

Scholieren hadden een belangrijk aandeel in de verspreiding van Het 
Parool. Hans Schippers, die in 1940 op 17-jarige leeftijd zijn HBS-diploma 
haalde, werd een belangrijke drijvende kracht achter de verspreiding door 
scholieren, beginnend in Amsterdam. ‘Op verzoek van Hans heb ik het 
contact tussen de middelbare scholen georganiseerd en via dit systeem 
Het Parool verspreid’, schrijft Johannes Peelen. ‘Vervolgens heb ik hem 
geholpen met de verzending van Het Parool naar andere steden.’ 
	 Het aandeel dat scholieren in de verspreiding hadden, groeide snel na 
de invoering van de verplichte Arbeitseinsatz in mei 1943. Alle mannen van 18 
tot 35 jaar moesten zich verplicht melden voor dwangarbeid in Duitsland. 
Tienduizenden mannen doken onder. Op straat was het vanaf dat moment 
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voor hen gevaarlijk; ze konden bij elke controle worden opgepakt. Omdat 
de Duitsers de leeftijd voor de Arbeitseinsatz telkens verruimden, gold dit 
voor steeds meer mannen. Scholieren en vrouwen namen de plek in van 
verspreiders die om deze reden stopten. 
	 In Baarn kon de destijds 16-jarige Wobien van Rossem haar geluk niet 
op toen ze werd gevraagd om het nieuwsbulletin van Het Parool te gaan 
verspreiden. ‘Hoe dikwijls had ik verlangd om ook iets te doen, al was het 
maar een klein deel, dat tegen de mof in ging. Nu kreeg ik de kans en op 
11 december 1944 stapte ik voor het eerst naar het mij opgegeven adres. In 
’t begin was het een beetje griezelig, vooral toen ik eens de straat in kwam 
en ik enkele moffen vlak bij het huis, waar ik zijn moest, zag staan. Maar 
langzamerhand verdween die angst.’ Met de verspreiding van de bulletins 
in Baarn en omstreken was Wobien elke dag uren bezig. ‘In de ijzige kou 
en in weer en wind liep ik iedere dag mijn zelfde gangetje. Als ik niet kon, 
deed mijn zusje het en de laatste twee maanden gingen we altijd samen.’ 

Slechts een enkele oud-Paroolmedewerker zegt nooit bang te zijn geweest. 
Volgens de 73-jarige Aagtje Meulenkamp-Luijt schonk de verspreiding 
van het bulletin haar alleen maar grote voldoening. ‘Ik heb steeds het 
onwankelbare vertrouwen gehad in de overwinning van het recht. Vrees 
of angst heb ik nooit gekend. Maar voorzichtig was ik wel. ’s Avonds ging 
ik er nooit op uit, maar wel zo veel mogelijk op verschillende tijdstippen. 
Nu eens ging ik mijn deur uit naar links, dan weer naar rechts; dan weer 
eerst dit blok, dan weer een ander.’ 
	 Veel brievenschrijvers zeggen zelf ‘nooit onaangenaamheden’ te 
hebben meegemaakt. Ze werden niet gepakt en kwamen de oorlog zonder 
zichtbare kleerscheuren door. Maar gevaar dreigde er wel degelijk en 
voortdurend. Zeker voor wie was opgepakt kon de angst verstikkend zijn. 

‘���Wanneer ze bij verhoren 
schreeuwden en dreigden,

simuleerde ik flauwtes’
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‘Ik ben geen held’, schrijft Marga Wierdels-Monsma, en ‘zeer gevoelig 
voor lichamelijke pijn.’ Marga zat in de Paroolgroep in Den Haag die 
begin 1942 werd opgerold. In de gevangeniscel was haar grootste angst 
dat ze namen van Paroolmedewerkers of -lezers zou noemen. ‘Wanneer 
men bij verhoren schreeuwde en dreigde, simuleerde ik flauwtes. Dit viel 
mij des te gemakkelijker daar ik een hartkwaal heb en het hele verblijf 
op Scheveningen stelselmatig vastte. Een half sneetje brood per dag; 
mijn celgenoten wisten wel raad met mijn portie. Op het laatst waren de 
flauwtes echt.’ 
	 Marga werd uit de Scheveningse gevangenis ontslagen nadat de 
Duitse gevangenisarts haar geen week meer te leven gaf. Hij verklaarde 
haar Haft- und Lagerunfähig (ongeschikt voor detentie). ‘Zo ben ik er door­
gerold zonder iemand in moeilijkheden te brengen. Maar ik ben er zeker 
van dat ik niet zou hebben kunnen zwijgen bij mishandeling.’ Twee van 
Marga’s Paroolvrienden, Herman Meinardi en Wibo Lans, stonden terecht 
in wat bekend zou worden als het ‘eerste Paroolproces’ en werden op  
5 februari 1943 met elf andere Paroolmedewerkers op de Leusderheide  
bij Soesterberg gefusilleerd. 
	 Extreme druk ervoeren ook de leden van de Paroolgroep in Zaandam. 
De 30-jarige Piet Teeling memoreert hoe hij in spanning zat na de 
arrestatie van Martinus Arends, nog geen half uur nadat deze duizend 
exemplaren van Het Parool voor verdere verspreiding had ontvangen. 
Tijdens een overplaatsing probeerde Arends te ontsnappen. Tevergeefs. 
‘De mishandeling, die toen zijn deel werd, kostte hem bijna het leven. Zijn 
nieren werden kapotgeslagen. Wij wisten niet of Arends door de verhoor­
methoden van de nazi’s gedwongen zou worden de naam te noemen van 
degene van wie hij de kranten ontvangen had, W. Boot. Veiligheidshalve 
dook deze dan ook bij mij onder. Tot ons uit geheime bronnen de berichten 
bereikten, dat hij zich uitstekend hield en niet praatte.’ Arends kwam in 
de concentratiekampen Vught, Sachsenhausen en Buchenwald terecht. 
‘Hij is er wonder boven wonder doorgekomen’, schrijft Teeling opgelucht. 
‘Dezer dagen berichtte hij zijn vrouw en kinderen dat hij over enkele weken 
Zaandam hoopt te bereiken.’
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Op welke manier zij zich ook voor Het Parool inzetten en hoe klein zij hun 
aandeel zelf vaak ook vonden, samen droegen deze mensen de verzets­
krant. Samen zorgden ze dat Het Parool kon uitgroeien tot een landelijke 
verzetskrant die in alle destijds elf provincies verspreid werd. De eerste 
uitgave van de Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen, de voorloper van Het Parool, 
verscheen al op 25 juli 1940. Daarmee behoort de krant tot de vroegste van 
de circa 1300 verschillende illegale bladen4 die in bezet Nederland zijn 
verschenen. De meeste van deze bladen werden gestencild of zelfs gewoon 
getypt. Ze bestonden vaak maar korte tijd en verschenen alleen lokaal of 
regionaal. Slechts een handvol bladen lukte het om uit te groeien tot een 
toonaangevende landelijke verzetskrant die iedere Nederlander op zijn 
minst van naam kende. Naast het socialistische Het Parool waren dit het 
gereformeerde Trouw, dat de grootste oplage kende, het communistische 
De Waarheid, het protestantse en later socialistische Vrij Nederland en Je 
Maintiendrai, dat voortbouwde op het gedachtegoed van de in december 
1941 door de Duitsers verboden Nederlandse Unie en pleitte voor een 
ontzuilde samenleving.5

	 Op 11 augustus 1941 was Het Parool de eerste verzetskrant die in 
gedrukte vorm verscheen. De verspreiding breidde zich uit als een olie­
vlek en de oplage liep snel op: van 500 exemplaren van de Nieuwsbrief 
van Pieter ’t Hoen in juli 1940 tot 31.000 exemplaren van Het Parool in 
september 1944, toen de geallieerden het zuiden van Nederland bevrijdden. 
Hoewel de verzetskrant vooral werd verspreid in Noord-Holland, Zuid-
Holland en Utrecht, keken in heel Nederland lezers naar de krant uit. 
‘Het begon al ver voor het tijdstip dat ik zelf de exemplaren kreeg’, aldus 
verspreidster Geus Osephius-van Zwam. ‘De meest te vertrouwen lezers 
die het dichtst in de buurt woonden kwamen vragen: “Zeg Geus, is er al 
iets?” De bevolking bij mij thuis, onder wie enige onderduikers, glipte tegen 
die tijd naar het raam om te zien of er iets op de fiets in aantocht was.’ 

4 Winkel, Lydia E., De ondergrondse pers 1940-1945, 1989.
5 �De in juli 1940 opgerichte Nederlandse Unie was, om de Nederlandse cultuur te 

behouden en te voorkomen dat de NSB de macht zou krijgen, bereid om met de Duitsers 
samen te werken. In enkele maanden tijd werden 600.000 Nederlanders  
lid van de Unie.
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Het Parool bood tegenwicht aan de door de Duitsers gecensureerde 
‘leugenpers’ en gaf inzicht in de ware bedoelingen van de bezetter. De krant 
bood de lezer morele steun, liet zien wat de juiste houding tegenover de 
bezetter was en maakte duidelijk op welke manieren je je kon verzetten. 
Ook hield Het Parool op de meest donkere en uitzichtloze momenten in 
de oorlog de moed erin. ‘Hoe welkom was het geklepper van de brievenbus 
dat de komst van mijn Parooltjes aankondigde’, aldus verspreider Wim 
Bosman. ‘Eerst zelf lezen wat voor nieuws er was en dan vlug weg om een 
tiental andere hunkerende Hagenaars hun dagelijkse “Parool-stimulans” 
toe te dienen.’ Mevrouw Buddingh die de krant in Bussum meenam naar 
het ziekenhuis en naar patiënten die thuis werden verzorgd, schrijft: ‘Was 
alles veilig, dan voorlezen en doorgeven. Er waren er die de toekomst 
donker zagen, vaak ook door hun ziekte en het daardoor geïsoleerd zijn. 
Dan begon ik: “Luister, Het Parool zegt...” Ik weet dat menigeen daardoor 
alles gelukkig weer anders ging inzien.’
	 Dat Het Parool een graag gelezen verzetskrant was, is te danken aan 
de redactie. Anders dan bij veel andere verzetskranten bestond deze uit 
doorgewinterde journalisten die beschikten over veel kennis van zaken, een 
uitstekend netwerk en een goede pen. De artikelen waren vlot geschreven, 
de betogen waren helder en de duiding van het nieuws was scherp. De 
heimelijke toegang die de redactie had tot de ongecensureerde informatie 
van een Zwitsers persagentschap in Amsterdam, maakte haar informatie­
positie uniek. De krant was professioneel vormgegeven en gedrukt, wat het 
gevoel versterkte dat het nieuws betrouwbaar was. 
	 Een minstens zo belangrijke factor voor het succes is dat de krant al 
gauw kon rekenen op een uitgebreid netwerk van verspreiders. Leden van 
de Arbeiders Jeugd Centrale (AJC), de jeugdbeweging van de SDAP, voor­
loper van de PvdA, namen dit werk graag op zich. SDAP-voorzitter Koos 
Vorrink trad toe tot de redactie en reisde het hele land af om AJC’ers en 
SDAP’ers voor de verspreiding te werven. 
	 Belangrijk was ook dat de Paroolorganisatie veerkracht toonde. De 
organisatie was in staat om mee te bewegen met de telkens veranderende 
omstandigheden. Bijvoorbeeld toen iedereen in mei 1943 verplicht werd 
om zijn radio in te leveren. Daarop werden gaandeweg overal in het land 
luisterposten en stencilgroepen opgezet die het nieuws van Radio Oranje 
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en de BBC samenvatten in een dagelijks gestencild nieuwsbulletin. Dit 
bulletin verscheen naast de wekelijkse gedrukte krant, die meer achter­
grondartikelen en commentaar bevatte. De luister- en stencilposten namen 
een grote vlucht vanaf september 1944, toen het zuiden van Nederland was 
bevrijd, de ontwikkelingen elkaar snel opvolgden en de nieuwshonger in 
bezet gebied nauwelijks te stillen was.
	 Meerdere keren wisten de Duitsers de Paroolorganisatie zware 
klappen toe te brengen. Zo raakte de arrestatie van een grote groep Parool­
medewerkers begin 1942 en de fusillade van dertien van hen op 5 februari 
1943 Het Parool hard. Maar ook dit betekende niet het einde van de krant. 
Telkens wist de organisatie zich te herstellen. De medewerkers die de dans 
hadden ontsprongen, trokken lering uit de gemaakte fouten en de manier 
waarop ze de Duitsers hadden zien werken. 
	 De komende hoofdstukken laten zien hoe Het Parool zich tijdens 
de bezetting heeft ontwikkeld. Van een klein illegaal nieuwsblad bedacht 
en geschreven door één man tot een geoliede verzetsorganisatie en een 
invloedrijke verzetskrant met een landelijk bereik. 

‘�Hoe welkom was het geklepper van 
de brievenbus dat de komst van mijn 

Parooltjes aankondigde’
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Affiche van Het Parool, kort na de bevrijding
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Intocht van Duitse troepen in Amsterdam, mei 1940
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‘Precies zoals men het verwachtten kon, is het geschied’, begint de 
gestencilde brief die zo’n vijfhonderd Nederlanders aan het begin van 
de Duitse bezetting in hun brievenbus vinden. ‘Zonder voorafgaand 
ultimatum, zonder oorlogsverklaring is het Duitse leger ons land binnen­
gevallen. In het holst van de nacht stortten de Duitse luchteskaders zich op 
onze vliegvelden en brandden de Duitse tanks en vlammenwerpers onze 
grensverdedigingen plat.’ 
	 De vier kantjes tellende brief draagt het opschrift ‘Nieuwsbrief van 
Pieter ’t Hoen, No. 1, 25 juli 1940’. Geen van de ontvangers kent een ‘Pieter 
’t Hoen’, maar de goede verstaander begrijpt dat het een patriottische 
schuilnaam is. De anonieme schrijver identificeert zich met de journalist 
Pieter ’t Hoen die in de achttiende eeuw felle kritiek had op het ongunstige 
verloop van de Vierde Engels-Nederlandse Oorlog. ’t Hoen ageerde dat dit 
de schuld van de Nederlandse stadhouder was. De nieuwe Pieter ’t Hoen 
maakt in zijn eerste nieuwsbrief een vergelijkbaar punt. En net als zijn 
alter ego trekt hij fel van leer. De Duitse bezetting is evengoed te wijten aan 
het falen van de Nederlandse politiek als aan de Duitse agressie, vindt hij. 
‘In de nacht van 9 op 10 mei werd plotseling duidelijk dat de neutraliteits­
politiek een ondoelmatig middel was om het land buiten de oorlog te 
houden.’ Die nacht werd de vreedzame bevolking ‘wreed wakker geschud 
uit het argeloze neutraliteitsslaapje’ waarin de regering haar welbewust 
had ‘gewiegd en gesust’. 
	 Volgens de nieuwe ’t Hoen zijn het de rijke kooplui, bankiers en 
patriciërs – de groep van families die vanouds de bestuurders in Nederland 
leveren – aan wie de rampspoed te wijten is. Door hun valse zuinigheid 
was er jarenlang beknibbeld op de landsverdediging. Maar, houdt ‘t Hoen 
de lezer voor: ‘De dag zal komen dat de Duitse indringer het land zal 
moeten verlaten. Dan zal ook de dag komen dat het Nederlandse volk zelf 
zal uitmaken hoe het zijn eigen volksleven wil inrichten. De tijd dat rijke 
kooplieden, bankiers en patriciërs het land naar hun hand konden zetten 
is voorbij.’

‘Tegen u!’ 
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Bevrijding moet naast het vertrek van de Duitsers ook politieke en sociale 
vernieuwing van de samenleving betekenen, wil ’t Hoen zeggen. En met dat 
voor ogen luidt de belangrijkste vraag na ruim twee maanden bezetting: 
welke houding moeten we tegenover de bezetter aannemen? Over het 
antwoord laat hij geen enkele twijfel bestaan: ‘Er is maar één opvatting 
mogelijk, namelijk geen contact, geen samenwerking met de overweldiger. 
Elke samenwerking met de bezetter die verder gaat dan het minimum 
waartoe het internationale recht verplicht, is heulen met de vijand, is 
landverraad.’ 
	 Natuurlijk ziet ‘t Hoen dat de NSB wel met de vijand samenspant. 
Dat is verachtelijk, maar was te verwachten. Ronduit verbijsterend en veel 
ernstiger vindt hij de houding van de Nederlandse pers. ‘Met hangende 
pootjes melden de dagbladredacteuren zich dagelijks bij de een of andere 
Duitse perscommissaris die hun meedeelt wat er geschreven moet worden. 
En dan te bedenken dat men dit slechts doet uit angst, lafheid en baat
zucht. De krantenbezitters, die de gewoonte hadden zich op te werpen als 
leiders van de openbare mening, gedragen zich als een kudde bibberende 
zakenmannetjes. Zij zijn tot elke concessie aan de indringer bereid, 
wanneer deze hen maar in het bezit laat van hun onsmakelijke zaakje. Ter 
wille van het rendement van het in hun onderneming gestoken kapitaal 
verkopen zij onze nationale eer.’ 
	 ’t Hoen waarschuwt: iedereen die op welke manier dan ook samen
werkt met de bezetter, heult met de vijand. ‘Zij zullen daarvoor moeten 
boeten, zodra het land weer vrij zal zijn. Want die dag zal komen’, verzekert 
’t Hoen. ‘Niet buigen, niet bukken, niet samenwerken met de vijand! Moed 
en vertrouwen!’

‘�Elke samenwerking 
met de bezetter 

is heulen met de vijand, 
is landverraad.’
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Achter de naam Pieter ’t Hoen gaat de doorge­
winterde journalist Frans Goedhart schuil. De 
in 1904 geboren Amsterdammer zit al vanaf 
1922 in de journalistiek. Als hij in België voor 
de liberale krant Het Laatste Nieuws werkt, 
maakt hij daar de gevolgen van de beurskrach 
mee, de plotselinge ineenstorting van de aan­
delenkoers op Wall Street in oktober 1929.  
Het leidt wereldwijd tot massale werkloos­
heid, armoede, verpaupering en sociale on-
rust. Ook in België. Nadat Frans met andere  
redacteuren van de krant heeft gestaakt, wordt  
hij ontslagen. 

Terug in Nederland wordt hij lid van de Communistische Partij Holland 
(CPH) en gaat hij schrijven voor het partijblad De Tribune. Frans ontwikkelt 
zich tot een geëngageerd journalist. Hij heeft een scherp oog voor sociale 
misstanden en zijn artikelen krijgen veel ruimte in het partijblad.  
Toch wordt hij in oktober 1934 alweer uit de partij gezet. Hij is te kritisch 
en niet loyaal genoeg aan de partijlijn. Na Hitlers machtsovername in 
januari 1933 bijvoorbeeld, hekelt hij het uitblijven van steun van Moskou 
voor de vervolgde Duitse communisten. Ook vindt hij dat de CPH in 
Nederland veel te weinig lering trekt uit wat er in Duitsland gebeurt. Frans 
is ervan overtuigd dat nazi-Duitsland aankoerst op een nieuwe oorlog. 
Als hij in 1938 voor de sociaaldemocratische Belgische krant Vooruit gaat 
schrijven, uit hij regelmatig scherpe kritiek op de Nederlandse regering. 
De neutraliteitspolitiek is ‘struisvogelpolitiek’ en de zwakke defensie een 
fatale vergissing. ‘De bedreiging komt slechts van één kant’, waarschuwt 
hij, ‘namelijk van het Derde Rijk.’ 6 
	 In Amsterdam, waar vanaf 1933 veel Joodse en politieke vluchtelingen 
uit nazi-Duitsland een veilig heenkomen zoeken, geeft Frans lezingen voor 
de Stichting tot Verdediging van de Culturele Rechten en Maatschappelijke 
Rechten der Joden (SJR). De SJR wil Joodse jongens en meisjes fysiek en 

6 �Keizer, Madelon de, Het Parool 1940-1945, verzetsblad in oorlogstijd, 1991, pag. 32,  
naar: Vooruit, 23 februari 1939.
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geestelijk weerbaar maken. Er worden trainingen in zelfverdediging en 
bokslessen gegeven. Frans ontpopt zich steeds meer als een onafhankelijk 
denkend socialist. Iemand die sterk denkt in termen van goed en kwaad. 
Iemand die wars is van compromissen. Iemand die, als de Duitse bezetting 
een feit is, niet anders kán dan in verzet komen. 

Voor de eerste twee edities van de wekelijkse Nieuwsbrief van Pieter 
’t Hoen schakelt Frans de hulp in van zijn vriend Henk Beishuizen. De 
eerste twee nummers stencilen ze in zijn woning. Daarna verhuizen ze 
de stencilmachine naar het accountantskantoor van Eddy Davids aan de 
Amsterdamse Keizersgracht. Frans kent Eddy van de SJR. Eddy strikt nog 
iemand om mee te doen: Sally Staal, ook een oude bekende uit de SJR en 
net als Eddy Joods. Vooraf spreken ze af dat de nieuwsbrief onafhankelijk 
moet zijn: geen propaganda voor welke vooroorlogse politieke partij dan 
ook 7 en tegen zowel het nationaalsocialisme als het communisme. Het 
blijkt genoeg voor een eensgezinde en gesmeerde samenwerking. Terwijl 
Frans in zijn eentje de nieuwsbrief volschrijft en de stencils typt, helpen 
Eddy en Sally bij de productie en verspreiding. Iedere zaterdag draaien ze 
aan de Keizersgracht een nieuwe editie af. Vijfhonderd stuks is de oplage in 
het begin. Met vier kantjes per nieuwsbrief kost dat precies één pak papier. 
Al gauw zijn ze zo bedreven in het afdraaien, dat er bijna geen misdrukken 
zijn. De paar velletjes die wel mislukt zijn, verbranden ze, waarna de as in 
de tuin wordt begraven. Van elke nieuwe editie gaat een deel op de post 
en verspreiden ze de rest huis-aan-huis. Ieder neemt een deel van de stad 
voor zijn rekening. Frans verspreidt de krant het liefst in portiekwoningen: 
daar valt hij niet op en is hij snel alle exemplaren kwijt. 

Als Pieter ’t Hoen wil Frans de lezer in de eerste plaats moed inspreken. 
Veel mensen zijn terneergeslagen en denken dat Nazi-Duitsland in Europa 
oppermachtig is. In 1939 hebben Hitler en Stalin Polen overrompeld en het 
land onder elkaar verdeeld. Daarna heeft nazi-Duitsland Denemarken en 
Noorwegen overmeesterd en nu heeft Hitler met zijn Blitzkrieg Nederland, 
België en grootmacht Frankrijk op de knieën gedwongen. Engeland staat met  
de rug tegen de muur. Tegen dat land is Hitler een luchtoorlog begonnen 
en een invasie lijkt ook daar op handen. Dan is alles verloren, vrezen velen. 
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’t Hoen vindt de stemming defaitistisch en houdt de lezer voor dat er voor 
verslagenheid geen reden is. Engeland zal zich staande houden, dat weet 
hij zeker. De Verenigde Staten zullen te hulp schieten en uiteindelijk zal 
ook de Sovjet-Unie niet buiten de oorlog kunnen blijven. Stalin en Hitler 
hebben een niet-aanvalsverdrag, maar de communisten streven net als de 
nazi’s naar wereldmacht. Een oorlog tussen deze beide landen kán daarom 
niet uitblijven. 
	 Als vijfvoudig oud-premier Hendrik Colijn in juni 1940 zijn visie op 
de ontwikkelingen geeft, blijkt ook hij verlamd. ‘Het alles dominerende feit 
is dat, tenzij er werkelijke wonderen gebeuren, het vasteland van Europa 
in de toekomst geleid zal worden door Duitsland’, schrijft hij. ‘Moeten we 
in die richting nu zelf meewerken of moeten we gelaten afwachten, wat er 
over ons beschikt wordt? Wij kiezen uit volle overtuiging voor het eerste. 
Omdat er zoveel op het spel staat.’ 8

	 Voor Frans is dit dé bevestiging dat de oude politiek heeft afgedaan en 
dat een tegengeluid hard nodig is. De oude politici, zelf verantwoordelijk 
voor het verval, zijn het hoofd kwijt, fulmineert hij als Pieter ’t Hoen. 
‘Terwijl de koningin en de regering met de vloot en de overzeese gewesten 
samen met het Britse rijk een strijd op leven en dood voeren tegen de 
Duitse wereldveroveraar, deelt Colijn ons mee dat wij ons bij de Duitse 
hegemonie moeten neerleggen. Dat is de houding van een zenuwachtige 
oude juffrouw, niet die van een Nederlands staatsman.’ 9

7 �De Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen zou weliswaar een socialistische signatuur krijgen, 
maar onafhankelijk blijven van de Socialistische Democratische Arbeiders Partij  
(SDAP, voorloper van de PvdA).

8 Colijn, H., Op de grens van twee werelden, juni 1940, pag. 50.
9 Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen, 16 augustus 1940.

D R U K ,  TI   K  O F 
S C H R I J F  O V E R
Regelmatig staat deze oproep in de 
Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen. Zo wordt 
iedere nieuwsbrief door tientallen 
mensen gelezen en breidt de lezerskring 
zich steeds verder uit. 
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Bij de lezer wekt Pieter ’t Hoen de indruk dat hij goed geïnformeerd is. Hij 
laat zien hoe de bezetter in Nederland tewerk gaat, welke maatregelen de 
Duitsers nemen en welke bedoelingen erachter schuilen. ’t Hoen opent de 
ogen van de lezer en roept op: werk tegen waar het kan.
	 Wat het betekent dat de bezetter de Nederlandse dagbladpers in zijn 
greep probeert te krijgen, begrijpt Frans als doorgewinterde journalist als 
geen ander. De dagbladen zijn verreweg het belangrijkste nieuwsmedium. 
Anders dan de radio, die nog in de kinderschoenen staat en waarop de 
omroepen vooral muziek uitzenden, is de krant dé nieuwsbron en hét 
orgaan voor de publieke meningsvorming. Nederland telt zo’n zeventig 
landelijke en regionale kranten en de band met de lezer is hecht. In de 
‘verzuilde samenleving’ van dat moment heeft elke bevolkingsgroep – 
protestant, katholiek, socialistisch en liberaal – zijn eigen politieke partij, 
vakbonden, scholen, verenigingen en ook zijn eigen krant. Het dagelijks 
commentaar bij het nieuws is voor veel lezers minstens zo belangrijk als 
het nieuws zelf. Dat commentaar is hun houvast, hun anker. Helemaal in 
onzekere tijden. 
	 Geleidelijk draait de bezetter deze vrije meningsvorming de nek 
om, laat ’t Hoen zien. Vijf dagen na de Nederlandse capitulatie wordt 
persbureau ANP al onder toezicht gesteld. In september treedt de vol­
ledige Nederlandse Journalistenkring toe tot het pro-Duitse Verbond van 
Nederlandse Journalisten en gaandeweg krijgen alle grote dagbladen een 
NSB’er of pro-Duitser als hoofdredacteur. De gemiddelde dagbladlezer 
ontgaat dit aanvankelijk, temeer omdat de nazi’s de bevolking paaien en 
als ‘Germaans broedervolk’ voor zich proberen te winnen. Bij de aanstelling 
van Arthur Seyss-Inquart als Rijkscommissaris van Nederland neemt deze 
de bevoegdheden van het staatshoofd, de ministerraad en het parlement 
over. In zijn inauguratierede op 29 mei 1940 stelt hij de bevolking gerust. 
Hij verzekert dat de Duitsers niet zijn gekomen ‘om aan een land de 
vrijheid te ontnemen’, maar slechts om een Engelse invasie te voorkomen. 
Hij belooft de Nederlanders niet te onderdrukken en stelt meteen een fonds 
in voor het herstel van de geleden oorlogsschade. Als gebaar van goede wil 
worden begin juni alle Nederlandse krijgsgevangenen alweer vrijgelaten. 
Veel mensen halen opgelucht adem. Na de schok van de Duitse inval lijkt 
de bezetting mee te vallen. Nederlanders die zich voor de inval fel tegen de 
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Jodenvervolging en de naziterreur in Duitsland hebben uitgelaten, worden 
met rust gelaten. Op straat gedragen de Duitse soldaten zich netjes en het 
leven lijkt weer zijn normale gang te nemen. 
	  Vanuit de overtuiging dat er met de bezetter valt samen te werken, 
richten drie vooraanstaande Nederlanders eind juli 1940 de Nederlandse 
Unie op. Het driemanschap accepteert de nieuwe politieke verhoudingen, 
wil de NSB de wind uit de zeilen nemen en roept iedereen op om lid te 
worden. De Unie wil de Nederlandse cultuur behouden, een einde maken 
aan de verzuiling en op basis van een brede samenwerking werken aan een 
sociaalrechtvaardige samenleving. In een week tijd worden zo’n 200.000 
mensen lid, een schril contrast met de nog geen 100.000 leden die de NSB 
heeft. Hoewel het aantal Unieleden zal oplopen op tot 600.000, is ’t Hoen 
van meet af aan kritisch. In de nieuwsbrief van 21 november 1940 toont hij 
aan dat de Unie steeds verder wordt aangezet tot collaboratie. ‘Wij weten 
dus thans, wat wij aan de Unie hebben. Bij de oprichting zagen velen in de 
Nederlandse Unie reeds een gevaar. Thans is zij geen gevaar meer, maar een  
vijand. Als zodanig zal men haar dan ook in het vervolg moeten behandelen.’ 

Ondertussen breidt zowel de club van medewerkers als de lezerskring van 
de Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen zich uit. De nieuwe medewerkers komen 
allemaal uit Frans’ vrienden- en kennissenkring. Het zijn de Joodse Sieg 
Vaz Dias, Jo de Swarte uit de SJR, de communist Max de Vries en Mien 
Dekker-Hellingman, de vrouw van zijn Joodse vriend Maurits Dekker. Met 
Frans delen ze een linkse opvatting en een sterke afkeer van het nazisme, 
dat zij ook voor de oorlog al probeerden te bestrijden. Zo publiceerde 
Maurits in 1938 het pamflet Hitler, een poging tot verklaring. Omdat hij 
Hitler daarin een clown en een leugenaar noemde, leverde hem dat toen 
een veroordeling wegens belediging van een bevriend staatshoofd op.
	 Door de bezetting heeft Frans zijn baan bij de Belgische krant Vooruit 
verloren, maar samen met een groep vrienden is hij met succes een handel 
in verduisteringsgordijnen gestart. De vraag is groot omdat het op last van 
de Duitsers ‘s nachts overal donker moet zijn, zodat geallieerde vliegtuigen 
het licht niet kunnen gebruiken voor hun navigatie. Als de markt eind 1940 
opdroogt, gaat hij aan de slag bij surrogatenproducent De Mercuur. De 
surrogaten vervangen importproducten zoals koffie en thee, die door de 
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oorlog niet meer geïmporteerd worden. Behalve een bloeiende handel is De 
Mercuur ook een dekmantel voor illegaal werk. De eerder genoemde Eddy 
Davids en Maurits Dekker zijn mede-eigenaars van De Mercuur. In hun  
plaats zijn niet-Joodse stromannen aangesteld. Voor Maurits is dit Lex 
Althoff, die ontslag heeft genomen bij de socialistische krant Het Volk 
omdat NSB-kopstuk Meinoud Rost van Tonningen het daar voor het zeggen 
heeft gekregen. De Duitsers hebben hem er aangesteld als Kommissar. 
	 Voor Frans is De Mercuur de ideale werkgever. Hij is er in dienst als 
handelsreiziger. Per trein kan hij zo gemakkelijk en onopvallend het land af-
reizen om contacten te leggen voor de verspreiding van zijn nieuwsbrief. Hij  
wil de nieuwsbrief een groter, zelfs landelijk bereik geven. Eind 1940 stijgt de  
oplage, maar de stap naar een landelijk verspreide verzetskrant blijkt lastig. 

Ondertussen wijst ’t Hoen de lezer voortdurend op de maatregelen tegen 
Joodse Nederlanders. Als de Joodse ambtenaren in november 1940 worden 
ontslagen, spot hij: ‘Net als “bei uns” moet de Jodenkwestie worden opgelost.’ 
Hij waarschuwt waar het de bezetter om te doen is: ‘Er wordt om de Joden 
heen een sfeer van onrust, verdachtmaking en laster gewekt en men schuift 
hun de verantwoordelijkheid in de schoenen voor alles wat onaangenaam 
is. Zaken die in handen zijn van Joden moeten geregistreerd worden. Het 
ligt voor de hand dat dit dient ter voorbereiding van hun onteigening.’ 10

	 In Leiden en Delft gaan studenten in staking tegen het ontslag van 
de Joodse medewerkers aan hun Universiteit en Hogeschool. ’t Hoen vindt 
het een moedig protest dat iedereen tot nadenken moet stemmen. ‘Want 
ofschoon iedereen weet dat men de Pruis met zulke protesten niet tot 
andere inzichten zal brengen, zal iedereen toch beseffen hoe nuttig zulke 
demonstraties zijn. Zij vormen de psychologische voorbereiding op de 
grote gebeurtenissen die ons te wachten staan en die aan onze bevrijding  
vooraf zullen gaan. Maar zij zijn tevens een verwijt aan de hooggeplaatsten 
in het land die blijkbaar door angst en vrees bezeten zijn en die 
afschuwelijke opdrachten van de overweldiger zonder meer uitvoeren.’ 11 

‘Er wordt om de Joden heen een sfeer 
van verdachtmaking en laster gewekt.’
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Terwijl de Duitsers moeite blijven doen om de Nederlanders voor hun 
zaak te winnen en zich daarom op straat inhouden, roert de NSB zich 
juist. In Amsterdam trekken WA-mannen, leden van de ordedienst van 
de NSB, provocerend het ‘Jodenkwartier’ in. Op 14 februari 1941 valt er een 
dode: WA-man Hendrik Koot. Als een paar dagen later in ijssalon Koco 
een Duitse politieagent bijtend ammoniakgas in zijn gezicht gespoten 
krijgt, grijpt SS- en politiechef Hanns Albin Rauter in. Aanplakbiljetten 
kondigen zijn maatregel aan: ‘Vierhonderd vol-Joden in de leeftijd van 20 
tot 35 jaar worden gevangengenomen en naar een Duits concentratiekamp 
overgebracht.’ Anders dan Rauter verwacht, tonen de Amsterdammers 
zich solidair. Ze geven massaal gehoor aan een oproep tot een protest­
staking van de ondergrondse Communistische Partij van Nederland. Op  
25 februari rijden de trams niet, varen de ponten niet en legt het personeel 
bij veel bedrijven het werk neer. Een dag later wordt er ook in andere 
plaatsen in Noord-Holland en in de stad Utrecht gestaakt. Rauter laat de 
staking met geweld neerslaan. In Amsterdam vallen negen doden en tien­
tallen gewonden. 
	 Seyss-Inquart houdt op 12 maart een toespraak waarin hij op de 
gebeurtenissen ingaat. De Joden hebben de bevolking tot de onlusten 
verleid en opgehitst, stelt hij. Juist daarom was het nodig om ‘dit verzet met 
de scherpste middelen en op de meest beslissende wijze te verpletteren.’ 
Zijn woord dat hij het Nederlandse volk niet wil onderdrukken zegt hij nog 
steeds te houden, want Joden rekent hij hier niet toe. ‘Voor ons zijn de Joden 
geen Nederlanders. Zij zijn de vijanden met wie we geen wapenstilstand of 
vrede kunnen sluiten. We zullen de Joden slaan waar we ze tegenkomen, 
en wie met hen samenspant, zal de gevolgen ondervinden.’ De teerling is 
geworpen, houdt hij zijn toehoorders voor. ‘Elk individu staat nu voor de 
keuze: voor of tegen ons.’ 12 
	 ‘Voor of tegen U, dr. Seyss-Inquart?’, antwoordt Pieter ’t Hoen in de 
nieuwsbrief van 10 april. ‘Gij vraagt ons een ondubbelzinnig antwoord? 
Welnu – wij zijn tegen U!’ 

10 Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen, 30 november 1940.
1 1 Ibidem.
12 Seyss-Inquart, A., Vier Jahre gesammelte Reden, 1945, pag. 37.
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boven  Affiche van de Nederlandse Unie, 1940

links  De eerste editie van de Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen
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April 1941 – augustus 1941

Drukkerij Eikelenboom, waar het illegale Parool werd gedrukt
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Het is een koude winternamiddag als Frans Goedhart in Amsterdam op zijn 
fiets door de sneeuw glibbert. Op de Herengracht zet hij bij nummer 524 
zijn fiets op slot tegen een boom. ‘J. Nunes Vaz’ staat er bij de bel. Een jonge 
vrouw doet open en leidt hem via een lange gang naar een achterkamer 
in het statige zeventiende-eeuwse koopmanshuis. De anderen zijn er al. 
	 Rond de tafel zitten vier mannen die net als Frans hun sporen in de 
journalistiek verdiend hebben. Gastheer Jaap Nunes Vaz was een gevierd 
luchtvaartcorrespondent bij persbureau ANP, tot dit bureau op 15 mei 1940 
onder Duits toezicht kwam en alle Joodse werknemers per direct werden 
ontslagen. Na zijn ontslag bij het ANP leverde Jaap al welkome stof voor 
kleine berichten in de Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen. In de zomer van 
1940 fietste hij hiervoor het hele land af, handig gebruikmakend van zijn 
uitgebreide netwerk. Herengracht 524 is niet zijn eigenlijke woning en hij 
staat niet ingeschreven op dit adres. Hij huurt de parterrewoning omdat 
hij zich in zijn huis aan de Weesperzijde niet meer veilig voelt. 
	 Ook aan tafel zit de Joodse Maurits Kann, die korte tijd redacteur 
buitenland bij De Telegraaf was en in 1927 weekblad De Groene Amster
dammer kocht. In 1938 werd hij actief in het Comité van Waakzaamheid, 
dat waarschuwde voor de gevaren van het nazisme. De Groene werd zo 
naast een opinieblad voor jonge hervormingsgezinde liberalen ook een 
spreekbuis voor antifascisten. Net als veel andere Joden probeerde Maurits 
in de meidagen van 1940 in de haven van IJmuiden aan boord  van een schip 
naar Engeland te komen, maar dat mislukte.
	 De Joodse Hans Warendorf studeerde rechten en was na het overlijden 
van zijn vader korte tijd firmant van uitgeverij Holkema en Warendorf. 
In 1935 begon hij een juridisch adviesbureau voor Nederlandse onder­
nemers die zakendoen in het buitenland. Zo raakte hij betrokken bij het 
veiligstellen van Joods vermogen in de Verenigde Staten. Hans zorgde ook 
voor startkapitaal van het in Parijs uitgegeven tijdschrift Das Neue Tagebuch, 
dat een podium bood aan gevluchte Duitse schrijvers. In 1936 was hij in  
Nederland betrokken bij de expositie De Olympiade Onder Dictatuur (dood),  

‘Een echte krant’
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tegen de Olympische Spelen in nazi-Duitsland. Na de Duitse inval dook 
hij met zijn vrouw en kinderen onder in zijn vakantiehuis in de provincie. 
Toen hij in september 1940 weer durfde terug te keren naar Amsterdam, 
werd hij drie keer verhoord, maar niet gearresteerd. 

	 De vierde man aan tafel kent Frans goed. 
Het is Lex Althoff, afkomstig van het socialistische 
dagblad Het Volk en nu stroman bij De Mercuur. 
Lex is degene die hem in contact bracht met 
SDAP-voorman Koos Vorrink, die er ook had 
moeten zijn, maar verhinderd is en zich heeft 
afgemeld. 
	 Nu Frans is aangeschoven, is het gezelschap 
compleet en opent Jaap als gastheer de verga­
dering: de eerste redactievergadering van Het 
Parool. De nieuwe krant wordt de voortzetting 
van de Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen. 

Over de taakverdeling zijn ze het al eerder eens geworden. Frans, Koos 
en Maurits zullen de politieke artikelen en commentaren voor rekening 
nemen; Jaap en Hans de korte berichten over het doen en laten van de 
Duitsers en hun handlangers. 

De nieuwe redactie is het resultaat van een ontmoeting die Lex Althoff in 
het najaar van 1940 regelde tussen Frans en Koos Vorrink. De twee zien 
meteen dat ze veel voor elkaar kunnen betekenen. De SDAP-voorman 
wil al langer een verzetskrant uitbrengen en is onder de indruk van de 
Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen. Hij vindt dat de schrijver een scherpe pen 
heeft, de stemming in het land feilloos aanvoelt en goed geïnformeerd 
is. Ook vindt hij het een prestatie dat het hem lukt de nieuwsbrief regel­
matig te laten verschijnen. Omgekeerd heeft Frans bewondering voor de 
SDAP-voorman, vanwege zijn principiële weigering om samen te werken 
met NSB-kopstuk Meinoud Rost van Tonningen. Toen Seyss-Inquart 
de NSB’er eind juli 1940 benoemde tot Kommissar bij de SDAP, dachten 
sommige SDAP-leiders dat zij het culturele werk van de partij – zoals de 
radio-uitzendingen door de VARA – zouden kunnen voortzetten. Koos zag 
hier helemaal niets in en reisde het hele land door om partijgenoten aan te 

Koos Vorrink
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sporen om de partij te verlaten. Het leidde tot een snelle leegloop van de 
SDAP en Arbeiders Jeugd Centrale (AJC), de jeugdbeweging van de partij 
waarvan hij de bevlogen leider was. Koos, die zich sindsdien schuilhoudt 
en vermomd over straat gaat, heeft Frans veel te bieden. Behalve dat hij 
Maurits Kann en Hans Warendorf aandraagt voor de redactie, kent hij 
veel mensen op sleutelposities in de samenleving: bestuurders, hoge 
ambtenaren en andere mensen die waardevolle informatie aan de redactie 
kunnen doorspelen. En overal in het land kent hij betrouwbare, gelijk­
gestemde mensen die hij durft te vragen om de verzetskrant te verspreiden. 
	 De redactieleden zijn het erover eens dat ze moeten doorwerken 
in de geest van de Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen, maar dan op grotere 
schaal. Allemaal willen ze de Nederlanders laten zien wat de werkelijke 
bedoelingen van de Duitsers zijn, want die bedoelingen worden in de door 
hen gecensureerde legale pers verzwegen of vervalst. Het Parool moet 
compromisloos zijn en de dingen scherp stellen. Allemaal vinden ze dat 
de krant moet aanwakkeren tot verzet en hier richting en leiding aan moet 
geven. Het Parool moet een nationale verzetskrant zijn die politiek links 
en rechts, katholiek en protestant verenigt. 
	 Op sommige punten verschillen ze ook van mening. Hoe moeten ze zich 
bijvoorbeeld opstellen tegenover de naar Londen uitgeweken Nederlandse 
regering? Allemaal vinden ze dat de regering het laat afweten om vanuit 
Londen krachtig leiding te geven aan het verzet. De uitzendingen van Radio  
Oranje zijn veel te gematigd en vaak tenenkrommend. Ze missen elke relatie  
met de situatie in bezet gebied en bevestigen alleen maar hoe slecht geïn­
formeerd men in Londen is. Valt er nog wel iets goeds te verwachten van 
dit aarzelende, weinig energieke en strijdvaardige gezelschap, vraagt Frans 
zich af. In Het Parool zou hij de politici in Londen graag het vuur na aan 
de schenen leggen, maar de afspraak in de redactie is om dit niet te doen. 
Kritiek op de regering en de populaire koningin Wilhelmina zou het voor 
de Duitsers makkelijker kunnen maken om in Den Haag een Nederlandse 
tegenregering te installeren. NSB-leider Anton Mussert doet al zijn best 
om voor zo’n marionettenregering bij de bezetter in de gunst te komen. Of 
anders willen de Duitsers het misschien wel proberen met de voormannen 
van de Nederlandse Unie. Of het is oud-staatsman Hendrik Colijn die zich 
na zijn wanhopige uitspraken voor hun karretje wil laten spannen.
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Aan ambitie schort het de kersverse redactie niet en verschillen van inzicht 
lijken ze goed te kunnen overbruggen. Wel blijkt het erg moeilijk om een 
geschikte plek te vinden om de krant te stencilen. Als de huur van het kantoor  
van Eddy Davids afloopt, stencilen ze een aantal nummers bij De Mercuur, 
maar daar kunnen ze niet blijven. Het is een te groot risico voor het bloei­
ende surrogatenbedrijf. Ze zoeken een locatie waar het geluid de stencilaars 
niet verraadt, waar ze het papier onopgemerkt kunnen aanvoeren en de 
afgedraaide kranten veilig kunnen afvoeren. Geen enkele ondernemer met  
een geschikte plek durft het risico aan. Uiteindelijk is het Eduard Althoff,  
een oudere broer van Lex, die uitkomst biedt. In april 1941 wordt hij de Neder­
landse vertegenwoordiger van de Duitse uitgeverij Lyon Modejournalen  
en Knippatronen. Het bedrijf heeft een pakhuis in een onopvallende steeg 
bij de Nieuwendijk waar drukwerk ligt opgeslagen. Het personeel komt 
er hooguit een of twee keer per maand om iets op te halen of te brengen. 
De winkeliers in de buurt zijn het gewend dat er dan met grote pakken 
papier gesjouwd wordt, dus zal het werk hier niet opvallen. De stencilaars 
hoeven ook niet bang te zijn om verrast te worden door het personeel van 
het bedrijf, want Eduard bewaart de sleutel van het pand. De locatie kan 
niet beter: vlak bij het Centraal Station, het postkantoor en verschillende 
huizen in Amsterdam van waaruit de krant verspreid kan worden.
	 Als op 10 februari 1941 de eerste editie van Het Parool onder de lezers 
van hand tot hand gaat, telt die acht gestencilde pagina’s en bedraagt de 
oplage van drieduizend stuks. Dat aantal stijgt snel. Koos reist het hele 
land af en vooral dankzij zijn inspanning komen er overal in het land 
Paroolmedewerkers bij. In het westen in Rotterdam, Den Haag en Bussum, 
in het noorden in Leeuwarden, in het oosten in Deventer en op de Veluwe 
in Epe en Nunspeet. In sommige plaatsen wordt een overdrukorganisatie 
opgezet. Direct nadat in Amsterdam een nieuwe uitgave is verschenen, 
krijgen zij per post één exemplaar toegestuurd. De medewerkers zorgen 
zelf voor geld, een type- en stencilmachine, inkt en papier om dit exemplaar 
te kopiëren, vermenigvuldigen en te verspreiden. Zo loopt de oplage in 1941 
op tot twaalfduizend. 
	 In Amsterdam neemt Henk Pelser de organisatie van de productie 
van Het Parool op zich. Hij heeft er zijn handen vol aan en krijgt al snel 
hulp van Jan Stallinga. Soms zijn ze een week lang elke dag tien uur aan 
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het stencilen, bijeenrapen, nieten, vouwen en verzenden. Henk en Jan 
zetten een goed lopend en zelfstandig werkend distributieteam op. De 
verspreidersgroepen buiten Amsterdam die de krant niet zelf overdrukken, 
sturen ze een pakket toe met honderd, twee- of driehonderd exemplaren. 
Altijd stevig verpakt en met als duidelijke afzender de naam van een groot 
pro-Duits handelshuis en een paar gewichtige stempels erop. Betrouwbare 
dominees, priesters, onderwijzers, artsen, winkeliers en arbeiders krijgen 
telkens ook een krant toegestuurd. De groeiende postlijst telt zo’n duizend 
adressen in het hele land. 
	 In Amsterdam wordt de verspreiding verzorgd door jongeren uit de 
Arbeiders Jeugd Centrale (AJC), die voor de oorlog ook al antifascistische 
lectuur verspreidden. Het zijn bijna allemaal mannen en de meesten zijn 
begin twintig. Na de opheffing van de AJC in augustus 1940 zijn zij elkaar 
in het geheim blijven ontmoeten. Als dekmantel dient de speciaal voor 
dit doel opgerichte Amsterdamse Atletiek Club. Frans kent de groep al 

De Arbeiders Jeugd Centrale (AJC), de jeugd
beweging van de SDAP, voorloper van de PvdA, is de 
grootste politieke jongerenorganisatie in Nederland 
ooit. Op het hoogtepunt in 1932 zijn 11.000 jongeren 
lid. Ze ontmoeten elkaar op scholingsavonden en 
jeugdkampen. Muziek, zang, dans en lichaams
beweging spelen een grote rol. De leiding wil de 
arbeidersjeugd opvoeden en ontwikkelen en leert 
de jongeren een socialistische leefstijl aan, zonder 
alcohol en tabak. Solidariteit is een sleutelwoord 
in het AJC-gedachtegoed. Ook internationaal. De 
AJC’ers zetten zich in voor verbroedering van de 
volken, democratie en wereldvrede. Voor de vrede 
is: tegen het fascisme. Tot de Duitse bezetting gelden 
de AJC’ers als de ijverigste straatverkopers van het 
antifascistische en anticommunistische SDAP-week
blad Vrijheid, Arbeid, Brood. Op straat staan ze in 
die tijd regelmatig tussen de NSB’ers met Volk en 
Vaderland en de communisten met De Waarheid 
in, luidkeels roepend: ‘Lees Vrijheid, Arbeid, Brood, 
tegen de dictatuur van links en rechts!’

A R B EI  D E R S  J E U G D  CENT     R A LE

AJC-poster, kort na Hitlers machtsovername in Duitsland, 1933



50	 ‘Niet buigen, niet bukken’

langer, want via AJC’er Arie Addicks had hij hen al ingeschakeld voor de 
verspreiding van de Nieuwsbrief van Pieter ’t Hoen. Bedenktijd hadden ze 
nauwelijks nodig gehad. Dit was dé manier om iets te doen. Bij de overgang 
van de nieuwsbrief naar Het Parool loopt de verspreiding in Amsterdam 
daardoor al op rolletjes. De AJC’ers hebben meerdere verspreidersgroepen 
voor verschillende delen van de stad. Onbedoeld en ongemerkt is de 
organisatie wel kwetsbaar, want iedereen kent iedereen. 

Hoewel Het Parool steeds meer lezers krijgt, blijven de medewerkers 
beperkt tot mensen die voor de oorlog ook al probeerden om de nazi’s te 
bestrijden. Zij worden via-via gevraagd en vinden vanuit hun principes 
en overtuigingen dat ze hun nek moeten uitsteken, hoe groot de Duitse 
overmacht en hun angst ook mogen zijn. Bij de overgrote meerderheid 
van de bevolking overheerst het defaitisme, al groeit de weerzin tegen de 
bezetter wel. Sinds de Februaristaking proberen de Duitsers de bevolking 
te intimideren en gebruiken zij geweld. Begin maart 1941 melden de dag­
bladen dat de ‘Joodse terrorist’ die de Duitsers in het ‘Jodenkwartier’ 
in Amsterdam met een bijtende stof bespoot, ter dood is veroordeeld 
en dezelfde dag terechtgesteld. Op 12 maart fusilleren de Duitsers drie 
Februaristakers, tegelijk met vijftien leden van verzetsgroep de Geuzen. 
Het voedt de angst, maar ook de afkeer van de bezetter. 

In de strijd tegen Engeland brengen Duitse onder
zeeboten veel Britse vracht- en oorlogsschepen tot 
zinken. De Duitsers maken er propaganda mee. Op 
posters vermelden ze triomfantelijk hoeveel schepen 
er vernietigd zijn. In mei 1941 brengen de Engelsen de 
Bismarck tot zinken, Duitslands grootste slagschip. 
In Amsterdam benutten de Paroolverspreiders dit 
voor een tegenactie. Overal in de stad plakken ze op 
de Duitse propagandaposters een strook papier met 
daarop één woord: BISMARCK.

B I S M A R C K
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Als koningin Wilhelmina op 10 mei 1941 in een toespraak op Radio Oranje 
stilstaat bij de Duitse inval van precies een jaar eerder, prijst zij het ‘taai 
lijdelijk verzet’ 13 dat de bevolking sindsdien heeft laten zien. Het Parool 
grijpt haar toespraak aan om de lezers erop te wijzen dat het daaraan 
juist nog te vaak schort. ‘Er zijn fabrieken waar direct of indirect voor de 
Duitse oorlogsmachine wordt gewerkt. Er zijn de kranten die niet anders 
zijn dan hulpmiddelen voor de Duitse propaganda en waaraan niettemin 
Nederlanders meewerken, “om hun boterham” of een andere schoon 
schijnende reden. Er zijn ambtenaren die braaf hun werk doen als in de 
tijd toen zij ondergeschikt waren aan een Nederlandse bewindsman. Voor 
hen is het woord over de fiere lijdelijke weerstand NIET gesproken. De rede 
van 10 mei stelt een eis. Het komt er slechts op aan of wij deze eis verstaan 
en bereid zijn hem te gehoorzamen. Het is niet genoeg te klagen over de 
voedselnood en verontwaardigd te zijn over de willekeur. Een oorlog wordt 
niet uitgevochten met gevoelens, maar met daden.’ 14

	 Ook de Joodse Raad wordt in Het Parool niet gespaard. De op last 
van de Duitsers opgerichte raad moet bevelen doorgeven aan de Joodse 
gemeenschap. Aanvankelijk wil de redactie geen kritiek hebben omdat 
de Joden het zonder die kritiek al zwaar genoeg hebben. Maar in oktober 
1941 vindt de redactie dat ze er niet langer omheen kan. Het Nederlandse 
volk schiet in zijn reactie op de anti-Joodse maatregelen tekort, stellen ze 
voorop. En de Joodse Raad verkeert in een onmogelijke positie, erkennen 
ze. Maar toch moet het gezegd worden: ‘De Jodenraad in Amsterdam is 
een instrument geworden in Duitse hand. Ons mededogen gaat uit naar 
hen die voor het verschrikkelijkste dilemma geplaatst werden dat zich laat 
denken. Maar ook hier geldt: Nederlanders, het is oorlog! Elders vecht men 
met de wapens. Gij moet vechten met het wapen dat u ten dienste staat. 
Sabotage en lijdelijk verzet. De ergste en meest begane fout is: meedoen, 
in de naïeve veronderstelling iets tegen te kunnen houden. Dat is precies 
wat de Duitser wil. Dat is precies het perfide middel dat hij tot nu toe met 
zoveel succes heeft aangepraat.’ 15 Jodenraad, treed terug!

13 Lijdelijk verzet: passief verzet.
14 Het Parool, 29 mei 1941.
15 Het Parool, 10 oktober 1941.
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Vaker dan alle andere verzetskranten waarschuwt Het Parool voor de anti-
Joodse maatregelen. Dat is niet alleen omdat veel redactieleden Joods 
zijn. Het Parool beschikt ook over uitstekende informanten. Zo krijgt de 
redactie informatie van een lid van de Joodse Raad: Leo Pam. Deze oud-
journalist van Het Volk heeft speciaal met dit doel zitting genomen in de 
Raad. Paroolredactielid Hans Warendorf heeft een baan bij de afdeling 
voorlichting van de Joodse Raad weten te krijgen en komt zo ook veel te 
weten.
	 Voor de Paroolredactie, zeker voor de felle en compromisloze Frans, 
is het teleurstellend om te zien hoeveel mensen zich naar de Duitsers 
voegen. Met lede ogen ziet hij aan hoe steeds meer organisaties met succes 
genazificeerd worden. Als in juli 1941 iedereen in de culturele sector zich 
verplicht moet aansluiten bij de Nederlandse Kultuurkamer, komen 42.000 
mensen aan de leiband van de nazi’s te lopen. De kleine minderheid die 
weigert, verliest zijn werk. Joden mogen sowieso geen lid worden. 
	 Voor de redactieleden is passief verzet voor iedereen een plicht. ‘Iedere 
dag moet de vijand voelen dat hij geen steek met ons opschiet’, drukken 
ze de lezer op het hart. ‘Het is de onmisbare overgangsvorm en stimulans 
tot militant verzet, wanneer dat eindelijk geboden zal kunnen worden.’ 16 

In Het Parool van 24 januari 1942 sommen ze het nog eens op: ‘Op duizend 
en een manieren kan men de Duitse oorlogsvoering saboteren. Arbeids­
vertraging, verwarring stichten in industrie en administratie, lijdelijk 
verzet, het zoekmaken van dossiers, paperassen, machineonderdelen, het 
opzettelijk verknoeien van voor Duitsland bestemd materiaal. Dit alles zijn 
middelen die iedereen op zijn beurt kan toepassen.’ 

Hoewel de redactie de verzetshouding van de Nederlanders veel te slap 
vindt, groeit het verzet in 1941 wel. En dat merkt de Paroolredactie ook. Alle 
redactieleden raken betrokken bij andere verzetsorganisaties. De risico’s 
zijn groot, want wie vanwege het verzetswerk voor de ene groep wordt 
opgepakt, kan onbedoeld de andere in zijn val meeslepen. 

‘�Iedere dag moet de vijand voelen 
dat hij geen steek met ons opschiet.’
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Koos Vorrink heeft misschien wel de meeste contacten. In het in juni 1940 
opgerichte Politiek Convent heeft hij overleg met de leiders van de andere 
grote vooroorlogse politieke partijen. Ze willen een comité vormen dat alle 
politieke richtingen en gezindten verenigt. Dit Nationaal Comité moet 
optreden als voorlopig bewind en de orde en rust bewaren als de Duitsers 
zijn verslagen en de regering nog niet is teruggekeerd. Tot die tijd wil het 
comité een coördineerde rol hebben in bezet gebied en hét aanspreekpunt 
zijn voor de Nederlandse regering in Londen. Koos zoekt naarstig naar 
manieren om met Londen in contact te komen. De regering moet dringend 
geïnformeerd worden over de situatie in bezet gebied en vanuit Engeland 
moet het verzet ondersteuning krijgen. 
	 Koos heeft ook contact met de Ordedienst (OD), een verzetsorganisatie 
die gedomineerd wordt door beroepsmilitairen uit het verslagen 
Nederlandse leger. Net als het Nationaal Comité wil de OD optreden als 
voorlopig gezag zodra de Duitsers verslagen zijn. Aanvankelijk wil de OD 
zich ten dienste stellen van het Nationaal Comité, maar dat wordt anders 
als de OD ten prooi valt aan een arrestatiegolf en er nieuwe leiders aan de 
top komen. De militairen willen de touwtjes zelf in handen houden, merkt 
Koos. Hij ziet de OD steeds meer als een bedreiging voor het democratisch 
herstel na de bevrijding en vindt het daarom nog belangrijker om in contact 
te komen met Londen.
	 Maurits Kann probeert via de Delftse Schoemaker- en Mekelgroep 
radiocontact met Londen te krijgen, maar die poging loopt al snel mis. 
De Sicherheitspolizei infiltreert de verzetsgroep. Maurits wordt in mei 1941 
gearresteerd, samen met een OD-koerier van Koos. Zij weten Koos en Het 
Parool buiten schot te houden, maar Maurits zal de oorlog niet overleven. 
Hij komt op 27 maart 1942 in concentratiekamp Sachsenhausen om.
	 Hans Warendorf slaagt er dankzij zijn zakelijke contacten in om de 
Amerikaanse consul Ellis Bonnet te spreken. Langs die weg lukt het alsnog 
om contact met Londen te leggen. Bonnet keert in juli 1941 terug naar de 
Verenigde Staten. Voor zijn vertrek maakt hij tijd vrij voor een gesprek met 
Koos en Herman Wiardi Beckman, die net als Koos uit de SDAP komt en 
actief is in het Nationaal Comité. Consul Bonnet wil een verslag van het 

16 Het Parool, 10 oktober 1941.
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gesprek doorspelen aan de Nederlandse regering. Dat lukt, maar het is 
eenmalig en eenrichtingsverkeer. En dus blijft het zoeken naar een manier 
om regelmatig contact met Londen te kunnen hebben.

Na de arrestatie van Maurits Kann neemt Herman Wiardi Beckman diens 
plaats in de Paroolredactie in. Herman, ‘Stuuf ’ voor zijn vrienden, komt 
uit een intellectueel milieu en is een getalenteerd politicus. Hij geldt als 
de belofte van de SDAP. Stuuf zat in meerdere partijcommissies, werkte in 
1937 mee aan het nieuwe SDAP-beginselprogram, had als Eerste Kamerlid 
de defensieportefeuille en hamerde op investeringen in leger en vloot en 
versterking van de sociale en culturele weerbaarheid. Als algemeen politiek 
hoofdredacteur van Het Volk deed hij journalistieke ervaring op. Al in 1934 
zei hij in een toespraak over Hitler-Duitsland: ‘Men droomt er van een 
vereniging van alle Germanen en wij hebben het twijfelachtige voorrecht 
tot dat Germanendom te worden gerekend. Het is onze taak het gehele volk 
van het antinationaal karakter van deze beweging te overtuigen.’ 17 Direct 
na de Nederlandse capitulatie maakt hij zich geen illusies: ‘Je kunt niets 
verwachten. Het enige is alles volstrekt af te kappen, volstrekte tegenstand 
en nergens aan meewerken.’ 18

	 Als Stuuf in de redactie komt, ligt er een stevige basis voor een natio­
nale verzetskrant. Er is een ervaren redactie, een goed lopend productie- en 
verspreidingsapparaat en de krant wordt al in grote delen van Nederland 
verspreid. Met Stuufs contacten wordt het verspreidersnetwerk verder 
uitgebouwd. Wel blijft het een uitdaging om telkens weer genoeg geld 
bij elkaar te sprokkelen. De boel met eigen geld bekostigen wordt met 
de stijgende oplages steeds moeilijker. Aankloppen bij de lezers is risico­
vol en zou weinig zoden aan de dijk zetten. Grotere geldschieters blijken 
niet zo eenvoudig te overtuigen. Want als niet precies gezegd kan worden 
waarvoor het geld bedoeld is, wie zegt dan dat het geen oplichterij is? 
Koos is het meest succesvol. Hij weet in alle delen van het land honderden 
guldens los te peuteren. Vaak komt het geld uit de kassen van de vroegere 

‘�Volstrekte tegenstand, nergens 
aan meewerken.’



‘Een echte krant’	 55

SDAP-partijafdelingen. Joodse geldgevers worden ook vaak met succes 
benaderd. En er komt zelfs geld van de Duitse uitgever in wiens bijkantoor 
de krant gestencild wordt: een paar honderd Duitse Mark die ze zelf maar 
moeten zien te wisselen.
	 Met de stijgende oplages rijst de vraag of het niet economischer is om 
de krant te drukken. Daarmee zouden veel hogere oplages mogelijk zijn, de 
lay-out zou beter zijn en de krant zou een serieuzere indruk maken. Anders 
dan bij een gestencilde krant, die iedere handige scholier kan maken, zou 
de lezer er een uitgebreide organisatie achter verwachten. Drukken zou 
de continuïteit van Het Parool garanderen, want met de stijgende oplages 
lopen de stencilgroepen in het land tegen hun grenzen aan. Ze houden het 
tijdrovende en zenuwslopende werk nauwelijks vol en kunnen de productie 
niet verder opvoeren. De redactie besluit de stap daarom te wagen, al 
zijn ze zich terdege bewust van de risico’s. Een gedrukte krant zal meer 
aandacht van de Duitse Sicherheitspolizei trekken. Als die de drukkerij weet 
op te rollen, ligt de productie in één klap stil. 
	 De eerste gedrukte uitgave van Het Parool verschijnt op 11 augustus 
1941. Eén gesprek met Wessel Eikelenboom, bij wie Frans wel vaker klein 
drukwerk heeft laten maken en die een grote afkeer van het fascisme 
heeft, was genoeg om hem te overtuigen om mee te doen. Wessel heeft 
een kleine drukkerij met een behoorlijke snelpers in de Nieuwe Teertuinen 
in Amsterdam. Zijn twee letterzetters zijn betrouwbaar en werken graag 
mee. De redactieleden zijn trots en ontroerd als ze het eerste exemplaar 
in handen hebben. ‘Het is dus eindelijk toch gelukt’, mompelt Stuuf als  
hij een exemplaar voor zich uithoudt en op armlengte aandachtig bekijkt. 
‘Het is net echt.’ 19

	 Als Wessel enkele Paroolnummers heeft gedrukt, spreekt Frans een 
bevriende zakenman. Die zegt hem te weten waar Het Parool gedrukt 
wordt. Hij heeft bij Wessel drukwerk laten maken en als dat bij hem 
bezorgd wordt, blijkt het verpakt te zijn in misdrukken van Het Parool. 

17 �Keizer, Madelon de, Het Parool, verzetsblad in oorlogstijd, 1991, pag. 104, naar:  
Wiardi Beckman, Sociaal-democratie en nationale gedachte, pag. 14-15.

18 Ibidem, pag. 107, naar: W.S. Wiardi Beckman, verslag, 1 augustus 1955.
19 �NIOD, inventarisnummer 185C, toegangsnummer 191: opstel van Frans Goedhart,  

zonder datum.
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‘�De ergste en meest begane fout is: 
meedoen, 

  in de naïeve veronderstelling 
iets tegen te kunnen houden.’ 

Frans is geschokt, maar Wessel doet er luchtig over. De redactie gaat als 
de wiedeweerga op zoek naar een nieuwe drukker en vindt die al een paar 
dagen later dankzij bemiddeling van verspreider Jaap Melkman en Arie 
Addicks. Kort daarna doet de Sicherheitspolizei een inval in de drukkerij van 
Wessel. Het Parool vinden ze er niet, maar wel belastend ander materiaal. 
Wessel en zijn twee medewerkers verzwijgen dat ze Het Parool hebben 
gedrukt. Ze worden al gauw naar een Duits concentratiekamp gestuurd.20

	  Ook de nieuwe drukker, Jan Willem Dupker, houdt het maar kort 
vol. Hij is doodsbenauwd voor de Duitsers. Via-via wordt in Zandvoort 
een nieuwe drukker gevonden: Wim Gertenbach, die voor de oorlog voor 
de SDAP heeft gedrukt. Hij wordt bij het drukken van Het Parool geholpen 
door zijn drukkers Piet Paap en IJs de Jong. 

20 �Wessel Eikelenboom en Odo Croiset overleven de oorlog; Willem Snudo komt op  
11 juli 1942 in Sachsenhausen om.
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Nadat Ad Dupker, zoon van drukker Jan Willem 
Dupker, op papier de kop van Het Parool heeft 
ontworpen, moet er een loden drukvorm van 
worden gemaakt: een cliché. Frans Goedhart 
benadert een clichémaker en zegt hem dat het 
om een ‘opdracht van delicate aard’ gaat. ‘Het 
zijn ook delicate tijden’, antwoordt de man, die 
begrijpt dat het om iets voor het verzet moet 
gaan. Hij knipt het ontwerp in tweeën en laat 
zijn personeel – dat van niets weet – de kop 

clicheren als HET OOLPAR. Als het cliché klaar 
is, zaagt hij het zelf doormidden en zet het 
weer in elkaar als HET PAROOL. De kop wordt 
voor het eerst gebruikt in nummer 19, de eerste 
gedrukte editie van Het Parool. De in elkaar 
geslingerde O’s in het ontwerp zijn toeval. Ad 
was geen professioneel tekenaar. Al tekenend 
merkte hij dat het ontwerp te breed werd en 
maakte hij de boel passend door de twee O’s 
door elkaar te laten lopen.

EEN    O P D R A C H T  V A N  D ELIC    A TE   A A R D
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links  Herengracht 524, waar de eerste redactievergadering van het illegale Parool plaatsvond

boven  Drukkerij Gertenbach in Zandvoort met Paroolmedewerkers Piet Paap (links)  
en IJs de Jong (rechts)
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De eerste (gestencilde) editie van Het Parool
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De eerste gedrukte editie van Het Parool
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Veel Paroolmedewerkers van het eerste uur verzetten zich al ver voor de oorlog tegen het opkomend 
fascisme. Bijvoorbeeld in de AJC (de jeugdbeweging van de SDAP, de voorloper van de PvdA) of door 
mee te werken aan de tentoonstelling tegen de Olympische Spelen in nazi-Duitsland in 1936.
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September 1941 – maart 1942

Het Scheveningse strand met ijsgang bij het Kurhaus, 1942
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‘Heraus! Sofort! 
Es wird geschossen!’ 

Als de eerste gedrukte editie van Het Parool in augustus 1941 verschijnt, 
rommelt het in de redactie. Aanleiding is het boek The Rape of the Netherlands 
van minister Van Kleffens dat in Engeland is verschenen. Delftse studenten 
stencilen een vertaling van het boek en verkopen het voor tweeënhalve 
gulden. De opbrengst is voor Het Parool. In het boek rechtvaardigt Van 
Kleffens het Nederlandse neutraliteitsbeleid van voor de oorlog en dat 
is Frans Goedhart een doorn in het oog. Hij schrijft een kritisch artikel 
voor Het Parool, maar Koos Vorrink wil niet dat het geplaatst wordt. 
Frans vindt dat Het Parool de verziekte vooroorlogse verhoudingen wel 
aan de kaak móet stellen. ‘Wij dienen openlijk uit te spreken dat wij deze 
barbaarse en totale strijd tegen het Duitse beest niet tot het bittere eind 
voeren, om straks weer de schuilkelderpolitici op het kussen terug te zien 
keren en om de impotente politieke partijen, die machteloos zijn gebleken 
om de vooroorlogse misère doelmatig te bestrijden, weer op het toneel te 
zien verschijnen.’ 21 Bevrijding betekent voor Frans ook vernieuwing van 
de samenleving. Het kapitaal mag niet langer de overhand hebben. Niet 
alleen politieke democratie, óók economische en sociale democratie! Koos 
en Lex Althoff staan lijnrecht tegenover hem en de rest van de redactie. 
Frans bevuilt het eigen nest, vindt Koos. Zolang het oorlog is, is het beter 
om hier niet over te praten, de rijen gesloten te houden en alle energie te 
gebruiken om de Duitsers te bestrijden. Stuuf Wiardi Beckman weet een 
bemiddelende rol te spelen en de boel bij elkaar te houden. Frans’ artikel wordt 
niet geplaatst. Echt opgelost is het verschil van inzicht in de redactie niet.
	
Ondertussen is Sieg Vaz Dias in de zomer van 1941 in contact gekomen met 
de Nederlandse geheim agent Aart Alblas (‘Klaas’) die met een zendkoffer 
in bezet gebied is geparachuteerd. Hoewel Klaas alleen berichten mag 

21 �NIOD, toegangsnummer 185C, inventarisnummer 191: opstel van Frans Goedhart,  
zonder datum.
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seinen die van militair belang zijn, wil hij ook Siegs berichten doorseinen. 
Zo is er eindelijk contact met Londen, al is het beperkt. Omdat de Duitsers 
zenders proberen uit te peilen, kan Klaas niet meer dan twee keer per dag 
tien minuten zenden. 
	 In oktober 1941 wordt aan de kust een tweede agent aan land gezet: 
Peter Tazelaar. Hij is speciaal gekomen om een bericht aan Stuuf Wiardi 
Beckman over te brengen: een verzoek op microfilm om naar Engeland te 
komen, ondertekend door koningin Wilhelmina. De koningin en minister-
president Gerbrandy willen dat hij zitting neemt in de regering in balling­
schap. Radio Oranje bevestigt in code de authenticiteit van het bericht. 
Via de zender van Klaas krijgt Frans toestemming om mee te komen. Ze 
zullen vanaf een boot worden opgepikt van het strand. Nu is het alleen nog 
wachten op nadere instructies vanuit Londen.

In de verspreidersorganisatie in Amsterdam loopt het in diezelfde tijd 
helemaal mis. Na een anonieme tip wordt Paroolverspreider Nico Snijders 
verhoord door de politieke recherche. Het spoor leidt de rechercheurs 
verder naar Arie Addicks. Als twee Nederlandse agenten hem thuis willen 
ophalen voor verhoor, komt het in zijn zolderkamer tot een vechtpartij. Een 
van de agenten trekt zijn revolver. Aries moeder wordt in haar arm geraakt, 
zijn vader dodelijk getroffen en Arie weet te vluchten. Een paar weken later 
komt het midden op straat tot een schietpartij en schiet Arie een agent van 
de Sicherheitspolizei neer. Op 27 september lukt het de Duitsers om hem 
op te pakken. Arie wordt zwaar verhoord, snel terechtgesteld en ter dood 
veroordeeld. Wachtend op de uitslag van zijn gratieverzoek schrijft hij in 
de cel een overdenking op de achterkant van een kartonnen kaart met het 
huisreglement van de gevangenis. ‘Oh, die onzekerheid. Ik hoop dat zij 
die over het gratieverzoek gaan, nobele mensen zijn, die mijn geval mild 
en menselijk zullen beoordelen. Om Gods wil en voor mijn moeder, laat 
mij leven.’ 

‘�Om Gods wil en voor mijn moeder, 
laat mij leven.’
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Aries gratieverzoek wordt afgewezen en op 8 oktober 1941 wordt hij 
gefusilleerd. In de stad hangen aanplakbiljetten waarop de voltrekking 
van het vonnis bekend wordt gemaakt. De landelijke en regionale dag­
bladen plaatsen de bekendmaking ook, kennelijk zoals de Duitsers hebben 
voorgeschreven, in exact dezelfde bewoordingen. 
	 Het blijft niet bij de arrestatie van Nico en de fusillade van Arie, 
want kort na de inval in diens woning pleegt AJC’er Henk Buter verraad. 
De geestelijk beperkte Henk is jaloers op Arie omdat hij gezocht wordt. 
Henk vindt dat ‘erg gewichtig’.22 Om ook aandacht te krijgen stuurt hij de 
politie een anonieme brief waarin hij schrijft dat Henk Buter weet waar 
Arie Addicks is. Als hij daarop gearresteerd wordt vindt hij dat ‘interessant, 
evenals het fouilleren.’ 23 Henk kent veel AJC-verspreiders en nadat de 
Sicherheitspolizei hem heeft overgehaald hun namen te noemen, wordt de 
een na de ander opgepakt.24 Onder hen is de 18-jarige Karel Witmond, die 
eerst nog wekenlang vrij rondloopt. Karel gaat gewoon naar zijn werk en 
vertrouwt op een smalle gang die aan de achterkant van het bedrijf naar 
buiten leidt. ‘Ik had me voorgenomen bij eventuele onraad via die gang 
de benen te nemen. Achteraf een naïeve gedachte want ik had helemaal 
geen onderduikadres en bovendien zou hoogstwaarschijnlijk mijn moeder 
of vader in mijn plaats meegenomen worden. Naarmate de tijd na de 
arrestatie van mijn makkers verstreek, werd ik wat rustiger en zette ik de 
gedachte aan arrestatie eigenlijk uit mijn hoofd.’ 25

	 Op 12 november lichten de Duitsers Karel midden in de nacht van zijn 
bed. Hij wordt de trap afgeduwd en op de straat een auto ingeduwd. ‘De 
rit ging door een verduisterd Amsterdam, je zag bijna niets. Na een korte 
rit stopte de auto en hoorde ik een hek opengaan. Ik was naar het Huis van 
Bewaring op de Weteringschans gebracht. Ik moest uitstappen en werd 
overgedragen aan de bewakers. Ze brachten me naar de eerste verdieping 

22 Nationaal Archief, CABR-dossier Henk Buter.
23 Ibidem.
24 �Ibid. Vanwege het verraad wordt Henk na de oorlog gearresteerd. Er wordt onderzoek 

gedaan naar zijn geestesvermogens. Zes dagen nadat het rapport hiervan is verschenen, 
wordt hij onmiddellijk in vrijheid gesteld, ‘omdat voortzetting van de bewaring, gezien 
de geestelijke toestand van betrokkene in verband met de ernst van de feiten en 
gedragingen, waarvan hij verdacht wordt, redelijkerwijs niet is gerechtvaardigd.’

25 Witmond, Carolus, J., Prijsgegeven geheimen, 1999, pag. 37-38.
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en openden een deur van een cel. Ik kreeg een deken en iets op wat een 
kussen leek. Even ging het licht aan en ik zag dat ik niet alleen was. Met 
een klap sloeg de deur dicht en werd de grendel ervoor geschoven. Ik zocht 
een plaatsje op de grond en sliep ondanks de dramatische gebeurtenissen 
vreemd genoeg vrij snel weer in.’ 26

	 Onder de meer dan tien Paroolmedewerkers die worden opgepakt  
is ook Jaap Melkman. Jaap is de contactpersoon tussen de verspreiders en 
de redactie. Als de Sicherheitspolizei hem komt arresteren is hij niet thuis, 
maar is Frans daar toevallig.27 De Duitsers weten niet wie ze voor zich 
hebben, vinden geen belastend materiaal op hem en hij mag gaan. Frans 
duikt direct onder. Vijf maanden later wordt Jaap alsnog gearresteerd. Hij 
geeft geen namen prijs. Zo blijven de redactieleden buiten schot. 

Als de arrestatiegolf in december 1941 lijkt uit te doven, halen de achter­
gebleven Paroolmedewerkers enigszins opgelucht adem. Gaandeweg is 
Het Parool een centrum van allerlei vormen van illegaliteit geworden en 
zijn de risico’s groter geworden, zien Frans en de andere redactieleden. 
Daarom besluiten ze dat er een schaduwredactie moet komen die de 
leiding kan overnemen als zij zelf worden uitgeschakeld. De leden moeten 
gelijkgestemd zijn, dezelfde journalistieke kwaliteiten hebben en niet door 
ander verzetswerk bij de Duitsers in het vizier zijn gekomen. Jaap Nunes 
Vaz stelt voor om te gaan praten met een groep die in Den Haag al langer 
voor Het Parool werkt. Het zijn drie jonge intellectuelen: Wim van Norden, 
die docent economische wetenschappen was in Rotterdam, Kees de Groot, 
die na de Nederlandse capitulatie was gaan werken op het departement van 
Economische Zaken en moeite heeft met de sfeer daar, en Jan Meijer, die 
perschef was bij de KLM. Frans zoekt hen op. In de woning van Jan Meijer, 
boven café De Posthoorn aan het Smidsplein, zijn ze een hele nacht met 
elkaar in gesprek. ‘Zoekend, tastend’, aldus Wim van Norden. ‘Niet over 
de vraag of je in staat bent om honderd kilo kranten te vervoeren, maar 
over de vraag: wat vind je van de oorlog? Hoe sta je tegenover voortzetting 

26 Witmond, Carolus, J., Prijsgegeven geheimen, 1999, pag. 40-41.
27 �Keizer, Madelon de, Het Parool, verzetsblad in oorlogstijd, 1991, pag. 190, naar: verslag 

Goedhart, 28 november 1955.
28 Jacobs, Hans (regie) Het Parool ondergronds, 1940-1945, filmdocumentaire, deel 1, 1989.
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daarvan?’ 28 Ze delen een socialistisch toekomstbeeld en vinden elkaar in 
de overtuiging dat elk verzet zin heeft om de bevrijding en die toekomst 
dichterbij te brengen.
	 Ondertussen is Het Parool, ondanks alle arrestaties, blijven verschijnen: 
twee nummers in oktober, drie in november en twee in december. De ont­
wikkeling van de oorlog is hoopvol, houdt de redactie de lezer voor. Nadat 
Hitler in juni 1941 de Sovjet-Unie is binnengevallen en zijn troepen aan­
vankelijk razendsnel oprukten, is de Duitse Blitzkrieg voor de poorten van 
Moskou stil komen te staan. Begin december zijn de Engelsen een offensief 
in Noord-Afrika begonnen en dringen zij daar Hitlers bondgenoot Italië 
terug. Japan is in Azië een agressieoorlog begonnen en heeft op 7 december 
de Amerikaanse vloot in Pearl Harbor aangevallen. De Verenigde Staten 
hebben Japan daarop de oorlog verklaard. Omdat Japan een bondgenoot 
van Duitsland is, heeft Hitler op zijn beurt de Verenigde Staten de oorlog 
verklaard. Nu vecht nazi-Duitsland dus niet alleen aan twee fronten – 
tegen Engeland in het westen en de Sovjet-Unie in het oosten – het heeft 
ook de gigantische militaire en economische macht van de Verenigde 
Staten tegenover zich staan. 
	 In de krant van 27 december 1941 spreekt de redactie Nederlanders 
die bang zijn dat Japan Nederlands-Indië zal bezetten moed in. De krant 
richt zich tot de ‘zwartkijkers’ die verkondigen dat ‘Engeland te laat’ is en 
dat ‘Amerika slaapt’. De redactie somt het op: de Engelsen die terugwijken 
op Malakka, een hevig bombardement op Manilla en de slagkruiser Prince 
of Wales die door de Japanners tot zinken is gebracht, ‘en zie, daar zitten 
alweer duizenden landgenoten in zak en as. O, gij pessimisten, gij zwakke 
landgenoten, wanneer zult gij eindelijk leren de dingen om u heen te zien 
in hun ware verhoudingen en, vooral, op hun ware grondslagen? Want 

‘O, gij pessimisten, gij zwakke 
landgenoten, wanneer zult gij 

eindelijk leren de dingen 
in hun ware verhoudingen te zien?’
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waarlijk: de vrijheid zal winnen! Omdat zij belichaamd is in de sterkste 
combinatie van mogendheden, die ooit de strijd aanbond tegen een militair 
monster in Duitse gedaante: een combinatie van de Verenigde Staten, 
geëscorteerd door vrijwel alle Midden-Amerikaanse staten: van Engeland 
met zijn dominions en alle overige leden van de “British Commonwealth 
of Nations”, met Australië, Brits-Indië, Canada, Nieuw-Zeeland; van het 
gigantische Russische rijk met zijn 200.000.000 eendrachtige bewoners; 
van Nederlands-Indië met zijn onmetelijke grondstofrijkdommen. Tegen 
die combinatie, die een wereld omspant, vecht Duitsland met als enige 
bondgenoot het machteloze, allengs zelfs belachelijk geworden Italië. 
En dan dacht gij, zwartgallige landgenoot, dat Hitler het zou kunnen 
winnen?’ 29

	 ‘Gij landgenoot die u al te licht laat meeslepen door wat vijandelijks 
succes’, richt Het Parool zich direct tot de lezer, ‘gij die aan de kant staat 
met uw kritiek op Engeland in Amerika, besef dat aan het eindelijk lot van 
Hitler en zijn trawanten niets valt te veranderen, maar dat het mede van 
u afhangt op welk ogenblik dat lot zich zal voltrekken! Van U! Erken Uw 
taak; erken Uw plicht! Doe de vijand afbreuk waar gij kunt! Saboteer zijn 
maatregelen! Werk niet voor hem! Beschouw hem van dag tot dag, van uur 
tot uur, van minuut tot minuut als de gemene overweldiger die hij is.’ 30

In december is Stuuf niet op de redactievergaderingen. Hij is ziek, zegt 
Koos. Via Sieg Vaz Dias komt Frans al snel achter de werkelijke reden. Op 
9 december zouden Stuuf, geheim agent Peter Tazelaar en OD-verzetsman 
Gerard Dogger vanaf het strand van Scheveningen worden opgepikt en 
naar Londen worden gebracht. Het rendez-vous is mislukt; de boot kwam 
niet opdagen. Frans is ontstemd. Londen had toch toestemming gegeven 
dat hij meeging? Waarom hebben Stuuf en Koos dit verzwegen? Hij had 
de Paroolredactie al ingelicht over zijn mogelijke vertrek, zodat ze zich 
erop konden voorbereiden. Frans vermoedt dat Koos wil voorkomen dat 
hij zijn radicale opvattingen in Londen laat horen. Koos bezweert hem dat 
dit niet zo is. Stuuf zou naar Londen gaan op uitnodiging van koningin 
Wilhelmina. Dat is een regeringszaak, terwijl de reis van Frans een privé­
aangelegenheid is. Zulke zaken hoor je strikt gescheiden te houden.
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De gebeurtenis levert opnieuw spanning op in de redactie en het zet de 
relatie tussen Frans en Koos verder onder druk. Frans wil zijn poging om 
naar Engeland te gaan niet opgeven en bij de volgende vertrekpoging is hij 
erbij. Via Radio Oranje ontvangen ze het gecodeerde bericht dat een boot 
hen in de nacht van 18 op 19 januari 1942 tussen vier en vijf uur ‘s ochtends 
vanaf het strand in Scheveningen zal oppikken. 
	 Naast Stuuf, Frans, agent Peter Tazelaar en de OD-verzetsman 
Gerard Dogger, is er die nacht nog een OD-man bij: Willem Pasdeloup. 
Hij zal een zender in ontvangst nemen en niet meegaan. De afgesproken 
plek is een kleine pier. Het is oppassen, want de Duitsers patrouilleren en 
houden vanaf de boulevard het strand scherp in de gaten. Dat het strand 
vol ligt met kruiend ijs maakt het nog gevaarlijker, want daardoor zijn ze 
goed zichtbaar. Terwijl Peter en Gerard op de kop van de pier plat op hun 
buik de wacht houden, verschuilen Frans, Stuuf en Willem zich in een 
ongebruikte bunker bij een trap aan de voet van de boulevard. Frans is van 
tevoren verteld hoe het wachtlopen verloopt en dus niet verbaasd als hij 
op de boulevard stappen hoort. Hij hoort ze de trap afkomen ‘en opeens 
hoorden wij een ontzettend geschreeuw: “Heraus! Heraus! Sofort! Es wird 
geschossen!” En een halve divisie moffen sprong rond om en op onze bunker, 
voorzien van handgranaten, geweren en elektrische lantaarns.’ 31

	 Gealarmeerd door het geschreeuw en het licht van de lantaarns laten 
Peter en Gerard zich bij de pier in het ijskoude water glijden. Ze blijven 
onopgemerkt en weten te ontkomen. De anderen worden afgevoerd, 
gevangengezet en verhoord. De Duitsers zijn door een infiltrant op de 
hoogte gebracht, blijkt later, al wisten ze niet wie ze zouden arresteren. 
Enkele maanden later volgt door verraad van Willem Pasdeloup een 
golf van arrestaties in de OD-verzetsorganisatie. De Duitsers hebben 
hem laten ‘ontsnappen’ en hij is als V-Mann 32 voor hen gaan werken.  

29 Het Parool, 27 december 1941.
30 Ibidem.
31 �Keizer, Madelon de, Het Parool 1940-1945, verzetsblad in oorlogstijd, 1991, pag. 199, 

naar: F.J. Goedhart, Parl. Enq, 4C1, pag. 670.
32 �V-Mann: vertrouwensman, iemand die in het geheim voor de Duitsers werkte en 

informatie aan hen doorgaf.
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Willem is onder druk gezet: zijn half-joodse verloofde zal het niet over
leven als hij niet meewerkt.33

	 Ook voor Het Parool heeft de arrestatie op het strand gevolgen. 
Terwijl Stuuf kan volhouden dat hij niets van Het Parool weet, vinden de 
Duitsers bij Frans veel belastend materiaal. Hij is journalist, heeft een 
complete jaargang van Het Parool bij zich en notities in zijn zakboekje doen 
vermoeden dat hij met Het Parool te maken heeft. Uit een briefje aan Jan 
Stallinga dat hij vergeten is te posten, maken ze op dat Wim Gertenbach 
de drukker van Het Parool moet zijn. De Sicherheitspolizei doet een inval in 
de drukkerij en Wim en zijn medewerkers IJs de Jong en Piet Paap worden 
gearresteerd. Het spoor leidt verder naar Wim de Tello, de tussenpersoon 
die Wim Gertenbach namens de redactie heeft gevraagd om Het Parool te 
gaan drukken. Ook hij ontspringt de dans niet. 
	 Voor Het Parool komt de klap hard aan. En bij deze gevangen­
nemingen blijft het niet, want in januari 1942 slaan arrestaties in de Haagse 
OD-verzetsgroep over naar de verspreidersgroep van de Haagse editie van 
Het Parool, die onder de naam Vrijheid verschijnt en een oplage van zo’n 
duizend stuks heeft. De fanatieke Nederlandse rechercheurs Leo Poos en 
Marten Slagter, die in dienst zijn van de Sicherheitspolizei, zetten alles in 
het werk om de Vrijheidsgroep op te rollen. Als verspreidster Wilhelmina 
Schilderink doorslaat en vertelt dat zij de kranten krijgt van Wibo Lans, valt 
de spil van de Vrijheidsgroep in hun handen. De arrestaties volgen elkaar 
snel op. Dertien mensen worden opgepakt, onder wie de drukkers van 
Vrijheid, Wim Gerrese en zijn pleegmoeder en pleegbroer. Wim probeert 
zijn pleegmoeder te sparen. Hij bekent dat hij met zijn pleegbroer Vrijheid 
heeft gedrukt, maar zegt dat zijn pleegmoeder er ‘vreselijk op tegen’ was.34

Als de arrestatiegolf in Den Haag voorbij is, komen de spanningen in 
de redactie tot een uitbarsting. Koos staat met Lex lijnrecht tegenover 
de overgebleven andere redactieleden, Hans Warendorf en Jaap Nunes 
Vaz, die de lezers van Het Parool willen wijzen op het falen van de voor­
oorlogse politiek en willen enthousiasmeren voor een politiek, sociaal en 
economisch vernieuwd Nederland. Koos en Lex willen die vernieuwing ook, 
maar blijven erbij dat de oorlog niet het moment is om op die vernieuwing 
in te zetten. De rijen moeten gesloten blijven: eerst de Duitsers eruit. Stuuf 
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is gearresteerd en kan geen bemiddelende rol meer spelen. Zonder zijn 
matigende invloed loopt het conflict uit de hand. In maart 1942 stappen 
Koos en Lex uit de redactie.
	 Na alle arrestaties en het vertrek van Koos en Lex is Het Parool op 
sterven na dood. Van de zeven redactieleden zijn alleen Hans en Jaap 
nog over. Parooldrukker Gertenbach is door de Duitsers gearresteerd, in 
Amsterdam zijn bijna alle verspreidersgroepen opgerold, in Den Haag is de 
Vrijheidsgroep opgepakt en is drukker Gerrese gearresteerd. De schaduw­
redactie kan de lege plekken in de redactie opvullen. Maar de Parool­
organisatie moet opnieuw worden opgebouwd. Er moet snel een nieuwe 
drukker komen, zodat de Duitsers niet merken dat ze Het Parool in het 
hart geraakt hebben. Het Parool móet blijven verschijnen. Maar hoe?

De PTT-man 

De uit de AJC afkomstige
Jan Stallinga die sinds het voorjaar van 1941 
betrokken is bij Het Parool, ontwikkelt zich 
tot de drijvende kracht achter de distributie
organisatie van de krant. Om de kranten on- 
opvallend bij de onderverspreiders in het land 
te krijgen, krijgt hij hulp van Jaap Lambeck. 
Jaap heeft de perfecte valse identiteit voor dit 
werk kunnen aannemen. Met zijn uitstekend 
vervalste papieren gaat hij door voor Loffers, 

medewerker van het Staatsbedrijf der Posterijen,  
Telegrafie en Telefonie (PTT). Hij heeft een PTT-
uniform en kan met zijn papieren ook in de post
wagons van de treinen komen. De PTT’ers die 
daar met hun postzakken bezig zijn, weten niet 
beter dan dat hij een collega is. De postzakken 
die Jaap bij zich heeft, zitten altijd vol met de 
laatste editie van Het Parool. Ze worden door 
Jaap met grote zekerheid bij onderverspreiders 
in het hele land afgeleverd.

33 �Als het de verzetsgroep OD duidelijk wordt dat Willem Pasdeloup verraad heeft 
gepleegd en als V-Mann voor de Duitsers werkt, geeft de OD-leiding opdracht hem te 
liquideren. Dat gebeurt op 7 januari 1943.

34 Willems pleegmoeder Wilhelmina Kockx wordt op 11 augustus 1942 vrijgelaten.
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boven  Politierapport: poging tot arrestatie van Arie Addicks
rechtsboven  Aanplakbiljet bekendmaking fusillade Arie Addicks
rechtsonder  Paroolverspreider Arie Addicks
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Geschreven door Arie Addicks in de cel, in afwachting van de uitslag van zijn gratieverzoek
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Groep bepakte en bezakte Joden, op de hoek van de Lekstraat in Amsterdam, waarschijnlijk 1942

Maart 1942 – februari 1943

‘��Voor je gevoel deed je altijd�
minder dan een ander’
Jan Overbeeke, Rotterdam
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‘Over hun lot 
geen twijfel mogelijk’

Als de nieuwe redactie met spoed op zoek gaat naar een nieuwe drukker 
komt de hulp uit een onwaarschijnlijke hoek: van de Haagse Vereenigde 
Grafische Bedrijven (VGB), een grote drukkerij die in Nederland huis
leverancier is van drukwerk voor de Duitse Wehrmacht. 
	 Eigenaar van VGB is Arie Meijer, de acht jaar oudere broer van 
Paroolredactielid Jan Meijer. Arie, die de Duits klinkende achternaam van 
zijn moeder gebruikt en zich Meijer-Schwencke noemt, collaboreert uit 
eigen gewin schaamteloos met de bezetter. Zijn contacten met de nazi’s 
gaan terug tot vlak na Hitlers machtsovername in Duitsland in 1933. 
Meijer-Schwencke doet dan al zaken met een Duits persbureau, waarvan 
hij de kopij via zijn eigen Vereenigde Persbureaux verkoopt aan provinciale 
nieuwsbladen in Nederland. Na de machtsovername laat hij zich gauw 
introduceren bij Hitlers perschef. Het legt hem geen windeieren. De 
nazi’s laten hem in Nederland op een bedekte manier propaganda voor 
Hitler-Duitsland maken en leveren hem via het genazificeerde Deutsche 
Presseverlag kopij. De onderneming van Meijer-Schwencke floreert, terwijl 
de nazi’s hem ook betalen voor allerlei geheime activiteiten en inlichtingen. 
	 Als de Duitsers Nederland bezetten, is Meijer-Schwencke er als de 
kippen bij om zijn invloed uit te breiden. Rekenend op zakelijk gewin zet hij 
zich met veel energie in voor de nazificering van de Nederlandse pers. Als 
hij er profijt van kan trekken, draagt hij zijn uniform van de Nederlandse 
SS en maakt hij handig gebruik van zijn contacten bij de Sicherheitsdienst, 
waarvoor hij als V-Mann werkt. Om Meijer-Schwencke hangt een sfeer van 
intriges en hij deinst er niet voor terug om NSB en zelfs Duitse instanties 
tegen elkaar uit te spelen. ‘Ik speel er van wat ik kan, zolang het duurt’, 
antwoordt hij als een van zijn werknemers hem verwijt dat hij voor de 
bezetter werkt.35

35 �Jong, Loe de, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, deel 4,  
mei ’40 – maart ’41, tweede helft, 1972, pag. 596.
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Toch zijn er ook medewerkers die ervan overtuigd zijn dat Meijer-
Schwencke ‘goed’ is. Zij kennen hem als een charmante en genereuze 
man die anti-NSB en zeker geen nationaalsocialist is. In hun ogen is zijn 
optreden één grote maskerade om zijn zakenimperium en werknemers 
te beschermen. Meijer-Schwencke drijft naast drukkerij VGB enkele 
uitgeverijen, een reclamebedrijf, een boekhandel en een groothandel in 
papier en kantoorartikelen. Een enkeling weet dat hij het verzet af en toe 
een dienst bewijst en daar heeft ook de Paroolredactie ervaring mee. Maar 
veel belangrijker is dat Het Parool een zeer goede informant bij Meijer-
Schwencke heeft: diens secretaris Ajé Noordam.
	 Ajé is volledig ter goeder trouw en ook actief in het verzet. De functie 
van secretaris van Meijer-Schwencke heeft hij aangenomen na uitvoerig 
overleg met Paroolredactieleden Jan Meijer en Wim van Norden. Dankzij 
Ajé kunnen er bij VGB al langer allerlei valse papieren worden gedrukt. En 
ook nu is het Ajé die Het Parool bij VGB naar binnen helpt. Hij brengt de 
redactie in contact met de chef-drukker, die betrouwbaar is. Zolang er geen 
alternatief is, besluit de redactie gebruik te maken van de zetfaciliteiten 
van VGB. Tot in juni 1942 een nieuwe drukkerij wordt gevonden die kan 
zetten en drukken, wordt de krant bij VGB gezet, om vervolgens bij Visser 
in Bussum te worden gedrukt.

Voor de Paroolredactie is het in 1942 moeilijk om bij de lezer de moed erin 
te houden. Terwijl de bezetter de duimschroeven bij de bevolking verder 
aandraait, komt in maart het deprimerende bericht dat Nederlands-Indië 
in Japanse handen is gevallen. Dit nieuws doet de euforie over het toetreden 
van de Verenigde Staten tot de oorlog in december 1941 vervliegen. Veel 
mensen richten hun teleurstelling over de val van Nederlands-Indië op de 
geallieerden, constateert de krant. Dat is onterecht en gevaarlijk: ‘IJverig 
gevoed door “onze” corrupte pers praat men de Duitsers na inzake de ijdele 
belofte en laffe vlucht van de Engelsen en Amerikanen, en aldus speelt men 
de Duitse propaganda in de kaart.’ 36 Dat de geallieerden in Nederlands-
Indië niet te hulp zijn geschoten, valt volgens Het Parool goed te verklaren. 
De redactie ziet een verband met de op handen zijnde geallieerde invasie 
in West-Europa waarover alom gesproken wordt. ‘Het is duidelijk dat de 
ruim vier miljoen man die in Engeland goed getraind en uitgerust onder 
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36 Het Parool, 23 maart 1942.
37 Ibidem.
38 �De Telegraaf en een groot aantal andere kranten, 4 mei 1942. In dit ‘eerste OD-proces’ 

stonden 86 verzetsmensen terecht, voornamelijk leden van de Ordedienst. Anders dan 
de kranten destijds berichtten, werden 63 van hen gefusilleerd.

de wapenen staan bijna dagelijks met Amerikaanse en Canadese troepen 
worden aangevuld’, aldus Het Parool. ‘Nu er steeds meer materiaal in 
Engeland geconcentreerd wordt, is gebleken dat het niet verder zenden 
van versterkingen naar het Verre Oosten geen daad van laffe desertie was, 
maar van een bewust gekozen tactiek. Omdat men er met het oog op de 
komende gebeurtenissen blijkbaar de voorkeur aan heeft gegeven deze 
versterkingen voor Europa te bestemmen, waar men er een groter effect 
van verwacht. Eerst moet hier in Europa de ineenstorting van Duitsland 
bevochten worden! Daarna is het bedwingen van Japan in het Verre Oosten 
voor de gezamenlijk optredende geallieerde mogendheden slechts een 
kwestie van tijd!’ 37

	 Het verlies van Nederlands-Indië is zeker niet het enige wat voor een 
bedrukte stemming zorgt. Bijna alle levensmiddelen zijn op de bon, een 
groot deel van de productie gaat naar Duitsland en Nederland verarmt in 
rap tempo. En steeds vaker grijpt de bezetter naar repressie en terreur. 
Vanaf maart 1942 kammen Duitse commissies bedrijven uit en worden 
mannen aangewezen om in Duitsland dwangarbeid te doen. In mei en 
juli worden meer dan duizend vooraanstaande burgers geïnterneerd als 
gijzelaar. Ze staan met hun leven borg voor sabotage door het verzet en 
kunnen zonder pardon worden geëxecuteerd. Afschrikwekkend is ook 
het proces tegen 86 verzetsmensen dat uitmondt in een massa-executie. 
‘72 doodvonnissen zijn met de kogel ten uitvoer gelegd’, berichten de 
dagbladen begin mei op last van de Duitsers.38

	 Verreweg de grootste zorg van de Paroolredactie zijn de anti-Joodse 
maatregelen. Nadat Joodse Nederlanders in april verplicht zijn een  
Jodenster te dragen, krijgen zij vanaf mei geen reisvergunning meer,  
mogen zij niet meer met het openbaar vervoer en mogen zij na acht uur 
‘s avonds niet meer op straat komen. Hun isolement is vrijwel compleet. 
De Paroolredactie vindt het onbegrijpelijk dat de Joodse Raad aan de 
uitvoering van deze maatregelen meewerkt. Kon de redactie in 1941 nog  
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begrip opbrengen voor de oprichting en de moeilijke positie van de 
Raad, inmiddels leent die zich voor werk waarvoor ‘begrip noch ver­
gevingsgezindheid’ bestaat. Natuurlijk ziet Het Parool dat de 
Duitsers dwang uitoefenen, maar: ‘Er zijn er die fier weigeren. Er 
zijn er ook die toegeven totdat een bepaalde grens is bereikt en dan 
weigeren zich verder te laten gebruiken. De Joodse Raad heeft deze 
grens bereikt, heeft haar zelfs overschreden. Dit is geen kritiek van 
niet belanghebbende buitenstaanders, maar de klacht van de over­
grote meerderheid van onze Joodse landgenoten die de dupe worden 
van de angstmentaliteit en de al te grote buigzaamheid van de Joodse 
Raad.’ 39 Het argument dat de Duitsers het anders zelf doen, gaat  
volgens de krant niet op. ‘De Duitsers beschikken op het ogenblik over 
geen enkel apparaat dat in staat is de bepalingen zo snel en zo accuraat 
uit te voeren als helaas het geval is met de meer dan 1500 man personeel 
van de Joodse Raad.’ 40

	 Als de deportaties van Joodse Nederlanders beginnen, wijdt de 
redactie hier op 14 juli 1942 bijna de hele krant aan. Het is ‘een onderwerp 
van zo grote betekenis dat wij alle Nederlanders willen wakker schudden 
om hun toe te roepen, toe te schreeuwen: de Duitsers zijn bezig de ergste 
misdaad te begaan waaraan zij zich sedert de bezetting van ons land hebben 
schuldig gemaakt!’ Volgens Het Parool komen de Joodse landgenoten in 
Polen in werk- en concentratiekampen onder toezicht van de Duitse politie, 
zodat ‘over hun lot geen twijfel mogelijk is.’ ‘Door onvoldoende verzet 
tegen en sabotage van deze vorm van deportatie hebben wij Nederlanders 
het mogelijk gemaakt’, stelt de krant bitter vast. De redactie weet dat de 
anti-Joodse maatregelen alleen in Het Joodsche Weekblad mogen worden 
gepubliceerd, waardoor het lang duurt voordat berichten hierover tot in 
alle uithoeken van het land doorsijpelen. ‘Daarom is het in de eerste plaats 
nodig er allerwegen bekendheid aan te geven en de verontwaardiging die 
het wekt aan te wakkeren tot een vlam van laaiend verzet, dat zich wil uiten 
in een daad.’ 

39 Het Parool, 10 mei 1942.
40 Ibidem.
41 Het Parool, 26 mei 1942.
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Het Parool waarschuwt dat het niet bij de deportatie van de Joodse 
Nederlanders zal blijven. Na hen zullen de niet-Joodse Nederlanders volgen. 
De krant wijst erop dat in juni 1942 de Nederlandse Oost Compagnie (NOC) 
is opgericht om Germaanse pioniers naar het oosten te sturen. Dat past 
in de nazipolitiek van de germanisering van de daar veroverde gebieden. 
Op den duur moeten drie miljoen Nederlanders met de NOC naar het 
oosten verhuizen om de plek van de daar vermoorde Poolse bevolking in 
te nemen. ‘Dat is de achtergrond van de Duitse plannen waarover in de 
persconferentie waarin de oprichting van de Nederlandse Oost Compagnie 
werd aangekondigd met iets te grote openhartigheid werd gesproken.’ 
Des te meer reden om een daad te stellen. ‘Zo’n daad hoeft niet altijd een 
daad van openlijk verzet of van geweldpleging te zijn’, benadrukt de krant. 
‘Zo’n daad is al het verlenen van eenvoudige hulp aan de slachtoffers die 
daaraan behoefte hebben. Er zijn duizenden Joodse landgenoten die van 
een ellendige marteldood in Duitse kampen gered kunnen worden als zij 
slechts over een weinig geld, over het nodige voedsel, maar in de aller­
voornaamste plaats over een veilig onderdak beschikken.’
	 In 1942 blijft Het Parool voortdurend aansporen tot verzet. Minder 
dan voorheen klinkt daarbij kritiek op de oude politiek en Nederlanders 
die naar de zin van de redactie te veel meebuigen met bezetter. In plaats 
daarvan houdt de krant de lezer vooral het perspectief op een betere, 
socialistische toekomst voor ogen. ‘Leed en verschrikkingen hebben de 
drang naar nieuwe maatschappelijke verhoudingen wakker gemaakt’, 
schrijft de krant op 25 september 1942. ‘De wens dat eens en voor altijd 
de mensheid voor een dergelijke catastrofe gespaard mag blijven. Deze 
drang naar vernieuwing zal na de oorlog begrepen moeten worden.’ Gelijk­
berechtiging van alle klassen door politieke, sociale en economische ver­
nieuwing, daar gaat het om. ‘Een nieuwe vrijheid die zich openbaart als 
enerzijds vrijwaring tegen angst en terreur en anderzijds vrijwaring tegen 
materieel gebrek.’ 41

‘De Duitsers zijn bezig 
de ergste misdaad te begaan.’
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Voor de Paroolredactie staat in 1942 het leggen van contact met Engeland 
nog steeds hoog op de agenda. Na de mislukte Engelandvaart van Stuuf en 
Frans besluit de redactie een weg te zoeken via het neutrale Zwitserland. 
Redactielid Hans Warendorf kent in Parijs de secretaris van de Nederlandse 
Kamer van Koophandel Van Dam, die betrouwbaar is en hen vanuit 
Parijs misschien verder kan helpen. Ajé Noordam is de eerste die met 
valse papieren naar Parijs gaat om met Van Dam te overleggen. Daarna 
gaat Jan Meijer, die hulp krijgt van Jos van Poppel om de ontsnappings­
lijn op te zetten. Van Dam, die Jos heeft aangedragen, kent hem als een 
bonafide verzetsman. Sieg Vaz Dias is de eerste die in het voorjaar van 
1942 langs deze weg naar Engeland gaat, maar onderweg loopt het mis.  
Op 30 juni wordt hij in Frankrijk gearresteerd.42 
	  Nadat op 16 oktober ook Ajé in Frankrijk is gearresteerd, volgt een  
arrestatiegolf in Nederland. Een paar dagen na Ajé worden de Parool­
redactieleden Wim van Norden en Jan Meijer opgepakt en op 27 oktober 
arresteren de Duitsers Jaap Nunes Vaz op zijn onderduikadres in 
Wageningen.43 Als Hans Warendorf hiervan bericht krijgt, begrijpt hij 
dat hij geen moment te verliezen heeft. Halsoverkop verlaat hij zijn huis 
in Amsterdam, waar de Duitsers de dag erop een inval doen. Terwijl Hans 
onderdak vindt bij een Paroolverspreider in Maastricht en vandaaruit 
geheel onvoorbereid probeert om verder te komen naar Engeland, worden 
zijn vrouw en drie kinderen als strafgeval naar Westerbork gestuurd.44  
De gearresteerde Jan Meijer is er dan achter hoe het zo mis heeft kunnen 
gaan. Jan is stomverbaasd als een agent van de Duitse Sicherheitspolizei  
hem bij zijn arrestatie vertelt dat Jos van Poppel voor de Duitse Abwehr 
werkt, de inlichtingendienst van de Wehrmacht.
	 Eind oktober 1942 is Kees de Groot het enige redactielid dat niet is 
gearresteerd. Hij is ondergedoken en vastbesloten Het Parool voort te 
zetten. Voor de distributie kan hij rekenen op de ploeg van Jan Stallinga, 

42 �Sieg Vaz Dias wordt in het ‘tweede OD-proces’ ter dood veroordeeld en op 29 juli 1943 
gefusilleerd.

43 Jaap Nunes Vaz wordt op 13 maart 1943 in Sobibor vermoord.
44 �Hans’ vrouw en zijn drie kinderen komen vanuit Westerbork in concentratiekamp 

Bergen Belsen terecht en overleven de oorlog.
45 Winkel, Lydia E., De ondergrondse pers 1940-1945, 1989, pag. 200. 
46 Het Parool, 1 augustus 1945. 
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maar verder komt het werk vooral op hem neer. Een paar 
maanden lang houdt hij Het Parool bijna in zijn eentje 
overeind. Kees redigeert berichten, schrijft artikelen, 
voert besprekingen met drukkers en verspreiders, rijdt 
met kar en paard om papier op te halen, corrigeert druk­
proeven, verpakt en vervoert per bakfiets duizenden 
kranten.45 Tot er in de persoon van Gerrit Jan van 
Heuven Goedhart verlichting komt. 
	 Kees en Gerrit Jan ontmoeten elkaar voor het eerst 
in een café in Utrecht. Hoewel ze elkaar niet kennen, is 
de Paroolgroep Gerrit Jan niet onbekend. Hij bemiddelde 
tussen de redactieleden Frans en Koos, toen die in de redactie met elkaar in 
botsing kwamen. Ook schreef hij enkele artikelen voor Het Parool. Anders 
dan de 29-jarige Kees, die jurist is en nauwelijks journalistieke ervaring 
heeft, is de 41-jarige Gerrit Jan een journalistiek zwaargewicht. Hij  
begon zijn journalistieke carrière bij De Telegraaf en werd in 1933 hoofd­
redacteur van het Utrechts Nieuwsblad. Van die provinciale krant wist hij 
met zijn scherpe opstelling tegenover nazi-Duitsland een gezaghebbend 
dagblad te maken. Het gevaar van het nazisme was hem al vroeg duidelijk. 
Daar waarschuwde hij vanaf 1936 als prominent lid van het Comité van 
Waakzaamheid al voor. Kees ziet op tegen de samenwerking met de als 
eigenwijs bekendstaande Gerrit Jan, maar in het Utrechtse café weten ze 
het snel met elkaar te vinden. Vanaf december 1942 trekken ze Het Parool 
samen. ‘We zijn het, gelukkig, niet altijd eens geweest, maar werden het 
altijd eens’, blikt Gerrit Jan later terug. ‘Kees: rechtdoorzee, allemachtig 
wijs soms, goudeerlijk altijd, propvol idealisme, moedig en een eerste­
rangs kameraad.’ 46

Op 12 december 1942, als Kees en Gerrit Jan druk bezig zijn Het Parool weer 
op de rails zetten, worden op het appèl in kamp Amersfoort de namen 
van 23 gevangenen afgeroepen. Het zijn de Paroolmedewerkers die in 

Gerrit Jan van Heuven Goedhart

‘Kees: rechtdoorzee, moedig en 
een eersterangs kameraad.’
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1941 zijn opgepakt in Amsterdam, Den Haag en Scheveningen. Ze worden 
overgebracht naar Utrecht, waar achter gesloten deuren hun proces begint.47 
Als ze te horen krijgen wat hun ten laste wordt gelegd, krijgen ze geen 
papier en potlood om aantekeningen te maken. De vier Duitse advocaten 
mogen de dossiers van hun cliënten niet inzien en krijgen elke verdachte 
maar vijf minuten te spreken. Wie van de verdachten geen Duits spreekt, 
kan met zijn advocaat sowieso geen zinnig gesprek voeren. De dan 19-jarige 
Karel Witmond begint te begrijpen dat de straf waarschijnlijk zwaarder zal 
uitvallen dan hij heeft gehoopt. ‘Onder het proces gingen sommigen soms 
even naar de wc. De bewakers waren dan erg royaal met sigaretten. “Jullie 
hebben toch allemaal de doodstraf.” ’ 48

	 Als op 19 december de vonnissen worden uitgesproken, worden 
zeventien mannen ter dood veroordeeld.49 Voor Frans Goedhart vraagt 
zijn advocaat vanwege gezondheidsredenen revisie van het vonnis aan;  
de advocaten van de andere terdoodveroordeelden vragen gratie aan.  
Hoger beroep is niet mogelijk. 
	 Op 21 december mogen alle veroordeelden in de gevangenis in Utrecht 
één familielid op bezoek krijgen. Ze krijgen zeven minuten. De terdood­
veroordeelde Rob Douma krijgt bezoek van zijn vader: ‘En toen moest ik 
vertellen wat mijn vonnis was. Wezenloos zat vader me aan te kijken. “God, 
m’n jongen, moet dit nu het einde zijn”, zucht hij. Een golf van aandoening 
welt in mij op. Ik begin te praten, vlug, om de gedachten af te leiden. Wat ik 
allemaal gezegd heb weet ik niet meer. Wat is zeven minuten toch weinig.’ 50

	 Via kamp Amersfoort wordt iedereen overgebracht naar concentratie­
kamp Vught. Het gonst van de geruchten. Tot ze in de avond van 4 februari 
te horen krijgen dat generaal Christiansen gratie heeft verleend aan Piet 
Paap, IJs de Jong en Piet Vink.51 Hun terdoodveroordeling is omgezet in 
een tuchthuisstraf. Over de revisie van het doodvonnis van Frans heeft 
Christiansen nog niet beslist. Desondanks houden de dertien overgebleven 
terdoodveroordeelden hoop. ‘Wij tasten in het duister wat er met ons 

‘M’n jongen, 
moet dit nu het einde zijn…’
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gaat gebeuren’, schrijft Wim de Tello in het dagboek dat hij in het geheim 
bijhoudt. ‘Dood of naar Duitsland. Maar Goedhart? We slapen vannacht 
onder controle [bewaking].’ 52

	 ‘Nacht van 4 op 5 febr.’, schrijft Wim kort hierna. ‘We zijn allen om-
gekleed, onze burgerkleren waren reeds uit Amersfoort overgebracht… 
De jonge dokter Diehl uit Den Haag [een medegevangene] heeft mij nog 
een slipover cadeau gedaan. Ik ben nu lekker warm gekleed. We gaan 
morgenvroeg op transport naar Duitsland. Wij, dat zijn: Gertenbach, 
Varwijk, Rob Douma, Nico Snijders, Jan Zwanenburg, De Tello, Robbe, 
Rima, Meinardi, Melkman, Van Leeuwen, Gerrese, Lans. Goedhart blijft… 
Wat Goedhart betreft, voor hem betekent dit uitstel kans op lijfsbehoud. 
Voor ons betekent het voorlopig gratie. Wij blijven deze nacht op en gaan 
morgen vroeg weg.’ 53

	 Naar Duitsland blijkt de reis echter niet te gaan. Tegen het middaguur 
worden ze binnengebracht in de gevangenis van Utrecht waar ze alle dertien 
pen en papier krijgen. ‘Allerliefste allemaal’, schrijft Jan Zwanenburg aan 
zijn ouders, broer en zus. ‘Ik heb zo even vernomen dat mijn vonnis 
voltrokken zal worden hedenmiddag om twee uur, zodat ik nog twee uren 
te leven heb. Het is in mij rustig geworden en ik zie het kalm onder ogen. 
Mijn kameraden zijn bij mij en ook rustig.’ 54

47 �Negen gearresteerden staan niet terecht: Max Monas, Hans Wolder, Jan Broertjes en 
Wilhelmina Schilderink worden zonder enige vorm van proces afgevoerd naar een 
concentratiekamp en overleven dit; de Joodse Jacob Presser en David Vos worden in 
Auschwitz vermoord; Jac. van Leeuwen en Marga Wierdels-Monsma worden vrijgelaten; 
Alphons Meeuwis weet na Dolle Dinsdag te ontsnappen. 

48 Witmond, Carolus, J., Prijsgegeven geheimen, pag. 56.
59 �De andere arrestanten worden abgetrennt: Karel Witmond, Arie van Soest en Henk Roos  

worden naar een concentratiekamp gestuurd en overleven dit; Jacob Barzilay en 
Cornelis Teeuwsen komen om in een concentratiekamp; de Joodse Jacob Frank wordt 
vermoord in Sobibor. 

50 �Aantekeningen Rob Douma, concentratiekamp Vught, 17 januari 1943, archief Stichting 
Democratie en Media.

51 Piet Paap, IJs de Jong en Piet Vink overleven de oorlog. 
52 �Naoorlogs verslag eerste Paroolproces, NIOD toegangsnummer 185C,  

inventarisnummer 30.
53 Ibidem. 
54 �Afscheidsbrief Jan Zwanenburg, Kriegswehrmachtgefängnis Utrecht, 5 februari 1943, 

archief Stichting Democratie en Media.
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‘Heb ik geen mooi leven achter de rug?’, schrijft Rob Douma. ‘Ja! Ik kan 
zeggen met mijn 24 jaar: ik heb iets verricht. Ik heb iets gedaan om volgens 
mijn overtuiging mee te helpen de wereld een beetje beter te maken. 
Beter 24 jaar te leven met het bewustzijn iets goed te hebben verricht, dan 
80 jaar in éénzelfde sleur te doorleven. Mijn oude trouwe moedertje en 
vadertje, het is hard, maar laat dit jullie tot troost zijn. Vaarwel! Tot in alle 
eeuwigheid. Jullie Robbie.’ 55 

‘Ik heb iets verricht, 
ik heb iets gedaan.’

55 �Afscheidsbrief Rob Douma, Kriegswehrmachtgefängnis Utrecht, 5 februari 1943,  
archief Stichting Democratie en Media.
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Geheim dagboek van Rob Douma, geschreven in gevangenschap: vooruitblik op het 
bezoek van een familielid na zijn terdoodveroordeling
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Afscheidsbrief van Rob Douma
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linksboven  Briefkaart van Jan Zwanenburg 
aan zijn ouders, kort na zijn arrestatie

linksonder  Briefje van een onbekende 
getuige aan de ouders van Jan Zwanenburg 
over zijn vertrek uit Vught op de dag van 
zijn fusillade

rechtsboven  Officieel bericht aan de moeder 
van Jan Zwanenburg over zijn fusillade 

rechtsonder  Overdracht van de bezittingen 
die Jan Zwanenburg in gevangenschap bij 
zich heeft aan de gevangenisautoriteiten, 
op de dag van zijn fusillade op 5 februari 
1943; overdracht van deze bezittingen aan 
zijn moeder op 12 maart 1944
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Afscheidsbrief van Jan Zwanenburg
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April-meistaking

Maart 1943 – november 1943

‘��Voor je gevoel deed je altijd�
minder dan een ander’
Jan Overbeeke, Rotterdam
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‘Bravo stakers!’

In weerwil van alle tegenspoed blijft de krant overeind. Dankzij Gerrit Jan  
van Heuven Goedhart, die diep in het verzet zit, blijft Het Parool een toon-
aangevende landelijke verzetskrant. Met hem beschikt de krant behalve 
over een zeer ervaren journalist weer over een uitstekend, breed netwerk. 
Bijzonder waardevol is zijn contact met Henk van Randwijk, hoofd­
redacteur van de verzetskrant Vrij Nederland.56 Via hem is er zowel contact 
met de rechtse en reactionaire verzetsgroep Ordedienst (OD), als met  
Perhimpunan Indonesia (PI), die is voortgekomen uit een vereniging van 
Indonesische studenten en antikoloniaal, antikapitalistisch en communis­
tisch is. Gerrit Jan kent ook verzetsmensen die er eind 1942 in zijn geslaagd 
om contact te leggen met Londen. Via het Zwitserse Genève hebben zij 
een betrouwbare smokkelroute opgezet voor berichten tussen bezet 
Nederland en de Nederlandse regering in ballingschap. Dankzij dit contact  
krijgt Het Parool eindelijk de lang gedroomde verbinding met Engeland. 
Koeriers brengen de op microfilm gezette berichten naar een contactpersoon  
in Genève. Die zorgt er op zijn beurt voor dat ze naar Londen komen. 
	 Als Wim van Norden begin maart 1943 door de Duitsers wordt vrijge­
laten omdat zij geen enkel bewijs tegen hem kunnen vinden, betekent dit 
niet meteen een versterking van de redactie. Uit veiligheidsoverwegingen 
blijft hij voorlopig op afstand van de krant. Wel brengt Wim spoorslags 
een bezoek aan Arie Meijer-Schwencke, die zich heeft teruggetrokken 
in zijn buitenhuis in Gorssel. Meijer-Schwencke heeft te veel gelogen en 
bedrogen en een aantal van zijn bedrijven is onder beheer gesteld. Zijn 
invloed bij de Duitsers is hij grotendeels kwijt. Dat hem op termijn veel 
ergers boven het hoofd hangt, beseft hij maar al te goed. Aan het oost
front is in februari 1943 Stalingrad57 gevallen en zijn de Duitsers sinds­
dien in het defensief. Ook in Noord-Afrika lijden ze grote verliezen en 
dringen de geallieerden hen terug. De Duitse nederlaag is slechts een 
kwestie van tijd, weet ook Meijer-Schwencke, en dan zal hij zich voor zijn 

56 �Vrij Nederland was aanvankelijk een protestants verzetsblad en kreeg later een 
socialistische signatuur. 

57 Stalingrad: het huidige Wolgograd aan de Wolga in Rusland 
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schaamteloze collaboratie moeten verantwoorden. Wim wijst hem erop dat 
zijn broer Jan nog steeds gevangen zit. Als hij ‘iets van zijn slechte daden 
wil goedmaken’ 58, houdt Wim hem voor, moet hij zijn contacten bij de 
Sicherheitspolizei en Sicherheitsdienst (SiPo-SD) gaan gebruiken om zijn broer 
vrij te krijgen. Zonder te zeggen waarvoor het bedoeld is, vraagt Wim hem 
ook om informatie van de SiPo-SD. Meijer-Schwencke wil meewerken en 
durft zijn nek ver uit te steken. Als V-Mann levert hij de SiPo-SD schijnbaar 
belangwekkende, maar in werkelijkheid onschuldige informatie over het 
verzet. Het Parool krijgt juist bijzonder waardevolle informatie, temeer 
omdat Meijer-Schwencke werkt voor precies die afdeling van de SiPo-SD 
die zich bezighoudt met de bestrijding van de illegale pers. 

Hoewel nazi-Duitsland het initiatief aan het front verloren heeft, is het 
wel de vraag hoe lang de strijd nog zal duren. In het bezette Nederland 
neemt de repressie nog meer toe en wordt het verzet feller. In februari 1943 
liquideert het verzet twee vooraanstaande NSB’ers die een maand eerder 
door NSB-leider Mussert zijn gemachtigd om namens hem op te treden. 
Omdat de Duitsers vermoeden dat de daders studenten zijn, volgen er 
razzia’s op de universiteiten. Steeds meer Nederlandse mannen moeten 
als dwangarbeider naar Duitsland om daar de economie en de oorlogs­
industrie draaiende te houden. Op 29 april kondigt Wehrmachtsbefehlshaber 
Christiansen aan dat alle Nederlandse oud-militairen opnieuw krijgs­
gevangen worden. De maatregel moet de bezetter verlossen van weerbare 
mannen die zich kunnen aansluiten bij het verzet en tegelijkertijd 300.000 
nieuwe dwangarbeiders opleveren. Bij machinefabriek Stork in Hengelo 
legt het personeel uit protest tegen de aangekondigde maatregel het werk 
neer, waarna de staking zich razendsnel uitbreidt over het hele land. De 
bezetter slaat het protest bloedig neer. Als de staking begin mei de kop is 
ingedrukt, zijn meer dan tweehonderd mensen op straat doodgeschoten 
of standrechtelijk geëxecuteerd. 
	 ‘Bravo stakers!’, kopt Het Parool op 20 mei 1943. De staking heeft ‘stellig 
genoeg kracht ontwikkeld om de Duitsers de schrik in de benen te jagen.  

‘Het gaat om buigen of barsten.’
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58 �Jong, Loe de, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, deel 6,  
juli ’42 – mei ’43, eerste helft, 1975, pag. 127.

59 Het Parool, 25 juni 1943.
60 Ibidem.

Zij weten nu wat zij aan ons hebben. Nederland heeft hen gedwongen hun 
laatste middelen van angstaanjaging in het vuur te slepen. Het gaat om 
buigen of barsten.’ Nu is het zaak om solidair te blijven en het gemeen­
schappelijk verzet niet prijs te geven. Tegen het bevel van Christiansen 
geldt maar één parool: ‘NIEMAND GAAT!’ 
	 De April-meistaking is een keerpunt. Het defaitisme is verdwenen en 
de geest is uit de fles. Minder dan voorheen hoeft Het Parool de lezer aan 
te moedigen tot verzet. In plaats daarvan komt de nadruk te liggen op de 
praktische kanten van het verzet: adviezen voor wie wil weigeren om in 
Duitsland te gaan werken, tips voor wie is ondergedoken of onderduikers 
onderdak biedt.  
	 Met de hoop op een geallieerde invasie en een snelle Duitse nederlaag 
besteedt Het Parool ook steeds meer aandacht aan de bevrijding. Het is 
volkomen terecht dat het volk een afrekening met de NSB’ers en landver­
raders verwacht, schrijft de krant. Maar er mag geen ‘bijltjesdag’ komen. 
Dat zou onschuldigen treffen, de weg vrijmaken voor particuliere wraak 
en bovenal in strijd zijn met de democratische waarden. ‘Indien wij deze 
schurken in hun eigen munt gaan terugbetalen, indien wij hun voor rechte­
loosheid rechteloosheid geven, verlagen wij ons tot hun miserabel peil 
en tonen wij ons de democratie niet waardig die wij tot inzet van onze 
strijd namen.’ 59 Er zullen speciale rechtbanken moeten komen, ‘maar de 
strafoplegging is de zaak van de Nederlandse rechter en van niemand 
anders.’ 60 
	  Ronduit bevreesd is Het Parool voor de plannen van de regering in 
ballingschap in Londen om direct na de bevrijding de staat van beleg in 
Nederland af te kondigen. De Ordedienst moet dan tijdelijk het militair 
én burgerlijk bestuur gaan uitoefenen. ‘Ziet Londen wel reëel?’, vraagt Het 
Parool zich af nadat koningin Wilhelmina hierover op Radio Oranje een 
toespraak heeft gehouden. Net als Koos in 1941 wantrouwt Gerrit Jan de 
Ordedienst en is hij bang dat de militairen de touwtjes niet meer uit handen 
zullen geven. ‘Allen die over deze dingen hier te lande hebben nagedacht 
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Op 30 juni 1943 houdt Churchill in Londen een toespraak. 
Voor de herfstbladeren vallen komt er een geallieerde 
invasie, voorspelt hij. De toespraak wordt uitgezonden 
op de radio en voedt in het bezette Nederland de hoop 
op een snelle bevrijding. Het Parool wijdt op 30 juli een 
artikel aan Churchills rede. ‘De uitdrukking zal gevleugeld 
blijven zolang wij leven’, schrijft de krant. ‘Wij voelen tot 
in de diepte van onze harten dat thans de zegetocht van 
de vrijheid zich ook in onze richting beweegt. Groot zullen 
helaas de offers en de inspanningen nog moeten zijn, 
ontzaglijk groot. Maar aan het einde staat de herboren 
vrijheid, ook in ons Nederland. Wanneer? Wanneer? We 
weten het niet. Maar in onze harten rijst de hoop…’

100	 ‘Niet buigen, niet bukken’

zijn het er over eens dat zulk een militair bestuur als ongewenst, ja als 
geenszins ongevaarlijk dient te worden afgewezen.’ 61 Met Vrij Nederland  
pleit Het Parool voor een tussenvorm. Na de bevrijding moet er meteen een 
burgerlijk bestuur komen met verzetsmensen die hebben laten zien dat zij 
goede vaderlanders zijn. In hen zal het volk –  anders dan in de militairen 
– ‘terstond groot vertrouwen stellen’.62 Tot er vrije verkiezingen komen, 
kan de macht van de militairen zo beperkt blijven tot het handhaven van 
de rust en orde.
	 Terwijl Het Parool en Vrij Nederland in het bezette Nederland de 
publieke opinie voor het idee van een burgerbestuur mobiliseren, lobbyen 
ze ook bij de Nederlandse regering in ballingschap in Londen. Via de 
Zwitserse Weg, de smokkelroute via Genève, is er nu frequent contact en 
presenteren Het Parool en Vrij Nederland zich als dé vertegenwoordigers 
van het geestelijk (moreel) verzet. Via de Zwitserse Weg raakt ‘Londen’ 
in 1943 allengs beter geïnformeerd over wat er in bezet gebied speelt. 
Omgekeerd krijgt Het Parool sturing vanuit Londen. In augustus 1943 
belast de regering een ambtenaar met de ‘geheime voeding van de 
ondergrondse pers’.63 Het is een Engelandvaarder die een paar maanden 
eerder in Londen is aangekomen: Hans Warendorf. Nadat Hans in oktober 
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1942 halsoverkop naar Maastricht was gevlucht, is het hem gelukt om via 
Parijs en Lyon naar de Pyreneeën te komen. In mei 1943 hielpen passeurs 64 

hem over de grens naar het neutrale Spanje. Diezelfde maand bereikte hij 
het neutrale Portugal en vloog hij vanuit Lissabon naar Engeland. 

Met hulp van Meijer-Schwencke komen in juni 1943 Jan Meijer en Ajé 
Noordam vrij. Net als tegen Wim hebben de Duitsers geen enkel bewijs 
tegen hen kunnen vinden. Uit hun gevangenschap trekken Wim en Jan 
belangrijke lessen voor Het Parool. De acht maanden in de strafgevangenis 
in Scheveningen zijn voor Jan een leerschool voor het verzet geweest. 
‘In de verhoren kreeg ik door wat de Sicherheitspolizei allemaal wist van 
ons, en hóe ze dat wisten. En aangezien je de hele dag geen fluit te doen 
had in die gevangenis, kon je dat goed overdenken.’ 65 Voortaan drukken 
ze Paroolmedewerkers op het hart dat ze alleen voor Het Parool mogen 
werken en geen ander verzetswerk mogen doen. Dat voorkomt vermenging 
van risico’s die niemand meer kan overzien. Ook stellen ze strenge 
eisen aan het denken en handelen van medewerkers. Ze verwachten 
een strikte discipline: niet nieuwsgierig zijn, niet meer willen weten 
dan strikt noodzakelijk is, geen enkel stukje bewijsmateriaal langer 
bewaren dan absoluut nodig is, niet denken dat iets wel goed komt. De 
organisatiestructuur passen ze zo aan dat als er onverhoopt toch iemand 
wordt gearresteerd, de Duitsers niet verder in de organisatie kunnen 
doordringen. Zelfs niet als de arrestant doorslaat. Wie wordt opgepakt 
mág na een redelijke tijd doorslaan: na een dag of een halve dag, zodat 
anderen tijd hebben om onder te duiken of belastend materiaal weg te 
werken. Wie zich niet aan de veiligheidseisen houdt, onnodige risico’s 
neemt, te gemakkelijk over zijn verzetswerk spreekt of door de spanning 
van het werk te nerveus wordt, vliegt eruit. 

61 Het Parool, 27 september 1943.
62 Het Parool, 20 november 1943.
63 �Keizer, Madelon de, Het Parool 1940-1945, verzetsblad in oorlogstijd, 1991, pag. 264, 

naar: J.C.S. Warendorf, Parl. Enq., 4C pag. 1019.
64 Mensensmokkelaars voor het verzet.
65 Jacobs, Hans (regie), Het Parool ondergronds, 1940-1945, filmdocumentaire, deel 2, 1989.
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De strikte discipline is ‘een kwestie van overleven’ 66 en eens te meer nodig 
omdat de toeloop van nieuwe, onervaren medewerkers na de April-mei­
staking groot is. Het aantal Paroollezers groeit ook sterk, zeker nadat de 
Duitsers iedereen in mei 1943 hebben verplicht hun radio in te leveren, 
zodat er niet meer naar Radio Oranje of de BBC kan worden geluisterd. 
Het Parool begint lokale luister- en stencilgroepen die het radionieuws 
samenvatten in een dagelijks gestencild bulletin. Het bulletin verschijnt 
naast de gedrukte krant, die hooguit eens in de twee weken verschijnt en 
meer achtergrondartikelen en commentaar bevat.

Als Frans Goedhart op 5 augustus 1943 terugkeert in de Paroolredactie, 
kent hij de organisatie en de krant niet meer terug. De redactie bestaat uit 
nieuwe mensen, de organisatie is enorm gegroeid en geprofessionaliseerd, 
er is contact met Engeland, er wordt samengewerkt met Vrij Nederland, 
de krant ziet er nog professioneler uit en Het Parool geniet in het bezette 
Nederland en in Londen de reputatie van toonaangevend verzetsblad. De 
stemming in Nederland is ook heel anders dan toen hij in januari 1942 
op het strand bij Scheveningen werd gearresteerd: niet pessimistisch en 
verslagen, maar hoopvol en strijdvaardig. 
	 Frans’ terugkeer in de redactie is voor iedereen een verrassing, 
niet in de laatste plaats voor hemzelf. Drie dagen eerder zat hij nog in 
concentratiekamp Vught. Dankzij de hulp van politieman Frans Abrahams 
kon hij op 2 augustus ontsnappen. Die dag werd hij om onbekende reden 
vanuit het concentratiekamp naar het politiebureau in Vught gebracht. 
Abrahams moest hem te voet begeleiden. Frans: ‘Onderweg vertelde ik hem 
dat ik ter dood veroordeeld was. Toen zei hij: “Dan moet u ontvluchten.” 
Ik zei: “Ja. Maar hoe?” “Ja, hier kunt u niet weglopen, want dan moet ik 
schieten. Dan schiet ik wel overheen, maar het trekt de aandacht als ik 
ga staan knallen. Ook als ik er overheen schiet.” Dus naar Vught, naar 
het politiebureau. Hij zei: “Ik zal de buitendeur op een kiertje zetten, 

‘Hier kunt u niet weglopen, 
want dan moet ik schieten.’
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zodat u die maar een zetje hebt te geven en er zo uit kunt.” Ik zei: “Dat is 
fantastisch. Maar waar moet ik heen?” “Ach”, zegt hij, heel Vught is anti.  
Op twee lui na, dat zijn NSB’ers. En die hebben allebei een groot 
plakkaat voor hun raam hangen. Dus u kunt bij wijze van spreken overal 
binnenlopen.” ’ 67

	 Frans belde aan bij een Paroolverspreider wiens adres hij zich her­
innerde. ‘Hij zei: “Wie bent u?” Ik zei: “Goedhart.” Nou, dat zei hem niks, 
want daar had niemand ooit van gehoord. Toen zei hij: “Waarom bent u 
ontvlucht?” Ik zeg: “Ja, hoor eens, ik was ter dood veroordeeld. En als je dan 
kunt ontsnappen, dan moet je dat doen. Dan moet je daar niet op wachten.” 
Hij zei: “Ja… En waarom bent u dan ter dood veroordeeld?” Ik zeg: “Voor 
Het Parool.” Toen zei hij: “Wat is dat, Het Parool…?” Terwijl ik wist dat hij 
de verspreider daar ter plaatse was. Ik zei: “Ja, dat is een illegaal blad.” Toen 
zei hij: “Oh, dat is dan zeker in Amsterdam. Hier hoor je er nooit van...” Hij 
speelde zijn spelletje goed hè.’ 68

	 Terug in de redactie schrijft Frans onmiddellijk een artikel. Het meer 
dan twee pagina’s grote stuk verschijnt in Het Parool van 27 september 1943. 
Binnen de redactie wordt er lang over gediscussieerd of ze het wel moeten 
plaatsen. ‘Wij geloofden nauwelijks dat het waar was, zo ontzettend was 
die informatie’, zegt Jan. ‘Maar wij konden ook niet Goedhart verhinderen 
om iets waar hij zó achter stond, wat hij zó bijeen had verzameld uit 
menselijke getuigenissen, om dat te publiceren.’ 69

	 Onder de kop ‘Concentratiekampen: Waar de nazi’s hun idealen in 
de praktijk brengen’, beschrijft Frans wat de Poolse gevangene Zygmund 
Zakrzewski hem in concentratiekamp Vught heeft verteld. Het is de 
eerste keer dat in de illegale pers het woord ‘gaskamer’ valt. De Duitsers 
hebben de liquidatie van tegenstanders ‘belangrijk gerationaliseerd’, 
schrijft Frans. ‘Het “umlegen”, zoals de technische term luidt, geschiedt 
thans reeds geruime tijd in de gaskamer die in alle kampen gebouwd is. 
Zo’n gaskamer maakt de indruk een badlokaal te zijn. Een groot aantal 

66 Jacobs, Hans (regie), Het Parool ondergronds, 1940-1945, filmdocumentaire, deel 2, 1989.
67 Ibidem.
68 Ibid.
69 Ibid.
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mensen wordt er naakt ingebracht. Dat heeft het voordeel dat men de 
lijken naderhand meteen verassen kan, zonder dat men eerst nog kleren 
behoeft uit te trekken. Het procedé is eenvoudig. De deuren gaan dicht en 
de kranen gaan open. Een kwartier later komt het lijkencommando om 
de slachtoffers weg te halen. In het kamp te Auschwitz zijn op deze wijze 
vele duizenden Polen, Joden en Russen gedood. Een half jaar geleden heeft 
men hier de gaskamer, die een capaciteit had van 200 personen, belangrijk 
vergroot, zodat er thans 1000 man tegelijk in kan.’
	 Twee dagen nadat het artikel is gepubliceerd, vindt in Amsterdam de 
laatste razzia op Joden plaats. Vijfduizend mensen, onder wie het bestuur 
en de medewerkers van de kort daarvoor opgeheven Joodse Raad, worden 
afgevoerd naar Westerbork. Die dag verklaart de bezetter Amsterdam 
‘Judenrein’. 

‘Het “umlegen”, 
zoals de technische term luidt, 

 geschiedt thans in de gaskamer.’
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T O T  S P O E D I G 
W EE  R Z IEN   S

Onderweg naar Engeland via de onder
grondse ontsnappingslijn Dutch-Paris benut 
Hans Warendorf zijn tijd goed. Hij schrijft 
een twintig pagina’s tellend memorandum 
over de situatie in het bezette Nederland. 
Het stuk spitst zich toe op het landsbestuur: 
voor, tijdens en na de oorlog. Zodra Hans 
in Engeland aankomt, moet het dienen als 
basis voor een gesprek met de Nederlandse 
regering in ballingschap. Doel is het contact 
tussen Londen en Het Parool te herstellen 
en verstevigen, teneinde samen sterker te 
kunnen optreden. Vlak voor zijn oversteek 
vanuit Spanje naar Engeland stuurt Hans 
een kopie van het memorandum naar de 
achtergebleven redactieleden in Nederland. 
Op microfilm wordt het via de Dutch-Paris-
lijn naar Nederland gesmokkeld. ‘Beste 
vrienden’, voegt Hans er als persoonlijke 
boodschap aan toe: ‘Aan de vooravond van 
mijn vertrek een hartelijke groet en een 
dubbele wens: ‘tot spoedig weerziens en 
Courage et Patience.’
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Dolle Dinsdag, 5 september 1944: Duitsers slaan haastig op de vlucht

December 1943 – september 1944

‘��Voor je gevoel deed je altijd�
minder dan een ander’
Jan Overbeeke, Rotterdam
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‘In grote wanorde, 
alles meeslepend’

Nadat Wim van Norden en Jan Meijer medio 1943 in de Paroolredactie 
zijn teruggekeerd, wordt de illegaliteit voor de mensen in de top van de 
organisatie dagelijks werk. Frans en Gerrit Jan werken vanuit wisselende 
onderduikadressen, de redactievergaderingen vinden plaats op wisselende 
locaties, ieder redactielid werkt onder een schuilnaam en heeft valse 
papieren. Met de stijgende oplage van de krant is de organisatie fors 
gegroeid en het werk sterk gespecialiseerd. In de redactie houdt Kees 
de Groot zich vooral bezig met de papiervoorziening en het contact 
met de drukkers. Kees krijgt steun van Simon Carmiggelt, die een dag­
taak heeft aan het steeds weer zoeken naar drukmogelijkheden, de ver
zorging van het drukwerk en het vervoeren van zetsel en matrijzen. In de 
Peperstraat, vlak bij het Centraal Station in Amsterdam, zit het centrale 
distributiecentrum van Het Parool. Jan Stallinga heeft de leiding over de 
landelijke distributieorganisatie. Hij maakt met ‘PTT-man’ Jaap Lambeck 
de distributieplanning en zorgt met een kleine groep hoofdverspreiders 
dat de kranten vanuit de Peperstraat terechtkomen bij onderverspreiders 
in het land. Zij hebben elk een eigen groep verspreiders die de kranten 
bezorgen bij de lezers. Journalist Max Nord zorgt dat er voor het werk 
voldoende geld blijft binnenkomen 70: ‘Al die mensen die fulltime voor 
de illegaliteit werkten, ja, die moesten wel eten en drinken. En de huur 
betalen. Sommigen waren getrouwd. Een man als Carmiggelt had twee 
kinderen, dus daar moest geld voor zijn.’ 71 Max klopt aan bij zeer rijke 
fabrikanten en groothandelaren die van tevoren zijn benaderd door een 
betrouwbare relatie. Als Max mag komen praten doet hij dat onder een 
valse naam. ‘Dan legde ik uit dat wij geld nodig hadden en dat zij wel 
10.000 gulden [nu ruim 82.000 euro] moesten geven. Want 1.000 gulden 
of zo, dat was onzin.’ 72 Het is duidelijk dat het geld bedoeld is voor het 
verzet, maar de naam Het Parool noemt hij niet. 

70 Voor hem deden Gerrit Jan en Ajé dit.
71 Jacobs, Hans (regie), Het Parool ondergronds, 1940-1945, filmdocumentaire, deel 1, 1989.
72 Ibidem.
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In december 1943 is er brand in het distributiecentrum in de Peperstraat. 
De brandweer heeft het binnenbrandje snel geblust. Hoewel de brand
weerlieden moeten hebben gezien dat er duizenden exemplaren van Het 
Parool klaarliggen voor distributie, is er na hun vertrek niets opvallends bij 
het pand te zien. De politie lijkt niet gewaarschuwd. Als Jaap Lambeck een 
paar dagen later in de Peperstraat aanbelt, wordt er opengedaan en wordt 
hij direct naar binnen gesleurd. De Sicherheitspolizei is toch ingelicht, zit 
binnen te posten en vangt iedereen op die aan de deur komt. Jan Stallinga 
en twee leden van zijn distributieploeg, Kees van Dijk en Jan Bakker, zijn al 
ingerekend. Jaap heeft geluk dat hij de deur niet zelf heeft geopend, maar 
heeft aangebeld en zijn vermomming draagt: zijn PTT-uniform en PTT-pet. 
Hij komt alleen de fiets terugbrengen die hij geleend heeft, verzint hij ter 
plekke. De fiets is van Lambeck, de huurder van het pand. Hij is postbode 
Loffers, dat laten zijn (uitstekend vervalste) papieren ook zien. De Duitsers 
nemen ‘Loffers’ mee en verhoren hem, maar kunnen er geen speld tussen 
krijgen. De postbode lijkt niets met het opruiende verzetsblad te maken 
te hebben. Een paar weken later laten ze Lambeck vrij, waarna hij meteen 
onderduikt. 
	 In januari 1944 wordt de ene na de andere Paroolmedewerker 
opgepakt. In maart volgt een tweede arrestatiegolf en komt de teller op 42 
arrestanten te staan. Jan Stallinga, die als hoofd van het distributieapparaat 
bijzonder veel Paroolmedewerkers kent, is doorgeslagen. Na de oorlog zal 
een ereraad van Het Parool oordelen dat hij daarin veel te ver is gegaan. Hij 
heeft onnodig veel namen genoemd en veel te veel informatie prijsgegeven. 
Daardoor weten de Duitsers de organisatie bijzonder hard te raken. Onder 
de 42 arrestanten zijn meerdere drukkers en hoofdverspreiders en hoewel 
de redactieleden niet zijn ingerekend, weten de Duitsers wel wie zij zijn. 
De jacht op de redactie is geopend en de Duitsers zetten een hoge beloning 
op het hoofd van Frans en Gerrit Jan. Vooral Gerrit Jan, die opvallend lang 
is, loopt groot risico op straat herkend te worden. Anders dan de andere 
redactieleden kan hij zijn werk voor Het Parool daarom niet vanuit de 
onderduik voortzetten. Gerrit Jan, die betrokken is bij pogingen om het 
verzet sterker te coördineren, overweegt al langer om naar Engeland te 
gaan. Bij de regering in Londen zou hij een goede vertegenwoordiger 
van het verzet zijn. Als doorgewinterde journalist zou hij bovendien zeer 
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73 Jacobs, Hans (regie), Het Parool ondergronds, 1940-1945, filmdocumentaire, deel 1, 1989.

geschikt zijn om te helpen bij de opbouw van een goede inlichtingendienst 
en radioberichtgeving voor het verzet, want daaraan schort het nog steeds. 
Voor Gerrit Jan is dit hét moment om het erop te wagen. Eind april verlaat 
hij met valse papieren Nederland, in een poging om met hulp van het 
ondergrondse netwerk Dutch-Paris naar Engeland te komen. 
	 Voor de achtergebleven redactieleden is het vertrek van Gerrit Jan een 
uitgelezen kans om het Duitse politieonderzoek naar Het Parool de verkeer-
de kant op te sturen. Nadat Gerrit Jan heeft laten weten dat hij veilig in 
het neutrale Spanje is aangekomen, begint Meijer-Schwencke de SiPo-SD  
te voorzien van informatie waardoor de opsporing zich juist op hem con­
centreert. Meijer-Schwencke durft veel risico te nemen. Als V-Mann geniet 
hij nog steeds het vertrouwen van de SiPo-SD en kan hun kantoor in- en 
uitlopen. Alles wat hij daar over het onderzoek te weten komt, speelt hij 
door aan Het Parool. Hij kan zelfs zeggen in welke drukkerijen de Sicher
heitspolizei een inval zal doen. ‘We konden mensen waarschuwen, al het 
materiaal wegmaken, zorgen dat er niemand meer was’, zegt Wim van 
Norden. ‘Dat heeft heel goed gewerkt, dat heeft mensen gered.’ 73

	 Na het vertrek van Gerrit Jan neemt Simon Carmiggelt meer taken 
in de redactie op zich. Simon is niet in het vizier bij de Duitsers en kan 
zich veel vrijer bewegen dan de andere redactieleden, die nu allemaal 
zijn ondergedoken. De redactieleden blijven elkaar zien, maar houden 
angstvallig afstand tot Paroolmedewerkers die door de Duitsers worden 
vrijgelaten. Dat geldt ook voor Jan Stallinga, die op 4 mei 1944 vrijkomt. Jan 
probeert via-via contact met de redactie te krijgen. Dat hij daarbij verzwijgt 
dat hij nog contact heeft met de Sicherheitspolizei, zal de ereraad hem na 
de oorlog bijzonder kwalijk nemen. Via Jan hopen de Duitsers alle andere 
redactieleden te kunnen arresteren, maar als Jan na enige tijd onderduikt 
zijn zij hem kwijt. 
	 Ondertussen heeft de redactie de handen vol om de organisatie vanaf 
de grond weer op te bouwen. Er moet een nieuw distributiecentrum komen 
en er zijn nieuwe contactadressen en drukkers nodig. Vrij Nederland schiet 
te hulp zodat de verschijning van Het Parool niet stokt en gearresteerde 
Paroolmedewerkers makkelijker kunnen volhouden dat zij niets met Het 
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Parool te maken hebben. In Amsterdam wordt Wim Bothe een van de 
nieuwe drukkers van Het Parool. In de drukkerij van zijn vader, Handels­
kantoorboekenfabriek (HKB), maakt hij al langer illegaal drukwerk:  
‘s nachts en in het weekend, als het personeel er niet is. Wim is zich terdege 
bewust van het gevaar dat het werk met zich meebrengt. Als hij Het Parool 
drukt, heeft hij daarom altijd een pistool op zak. Mocht er een inval komen, 
dan is de eerste kogel voor de Duitser die als eerste binnenkomt en de 
tweede kogel voor hemzelf. Zo ver komt het gelukkig nooit.

Op 25 juli 1944 begint in Utrecht het proces tegen 23 van de opgepakte 
verdachte Paroolmedewerkers. Anders dan de verdachten in het eerste 
Paroolproces in 1942 staan zij niet terecht voor het Duitse Kriegsgericht 
(een militaire rechtbank), maar voor het Duitse Obergericht, een burger­
rechtbank. Het proces is openbaar, de verdachten worden bijgestaan door 
elf Nederlandse advocaten die zich goed hebben kunnen voorbereiden en 
anders dan in 1942 is het geen schijnproces. 
	 Op de eerste en tweede zittingsdag houdt de Duitse openbaar 
aanklager Steiner een vlammend requisitoir, doordrenkt van nazi-
ideologie. Hij vraagt de aanwezigen om rond te kijken in de zaal en wijst 
erop dat hij allemaal blonde mensen met blauwe ogen ziet. Nederlanders 
en Duitsers zijn één Germaanse bloedfamilie, betoogt hij. ‘Uw vlees is 
als ons vlees en uw bloed als ons bloed’ en daarom is het verraad aan 
Nederland, als Nederlanders zich anti-Duits noemen.74 Het doet hem 
pijn, maar Het Parool is een gevaarlijk blad dat oproept tot verzet tegen 
de Duitsers en hij kan niet anders dan de zwaarste straffen eisen. 
	 Volgens aanklager Steiner is verdachte Arthur Meerwaldt de grootste 
activist. Bij de Amsterdamse advocaat is een ‘onnoemelijk aantal’ ille­
gale bladen gevonden en in zijn slaapkamer lagen springstoffen.75 Tegen 
Meerwaldt, die hij ten laste legt deel uit te maken van een criminele 
organisatie, eist hij de doodstaf. Dezelfde tenlastelegging en strafeis geldt 
ook voor de verdachten Bernard van der Meulen, Kees van Dijk en Jan  
Bakker. Van der Meulen heeft in zijn drukkerij Bevedeem in Den Haag  
30.000 exemplaren van Het Parool gedrukt. Van Dijk en Bakker verspreid­
den tienduizenden exemplaren en brachten de krant, toen die in Utrecht 
werd gedrukt, van het Centraal Station in Amsterdam naar het pand 
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in de Peperstraat. Tegen de 22-jarige studente Netty Meijeringh, die 
volgens Steiner ook bij de criminele organisatie hoort en tienduizenden 
exemplaren van Het Parool heeft verspreid, eist hij 15 jaar tuchthuis. Tegen 
de andere verdachten eist hij een lagere straf of bij gebrek aan bewijs 
vrijspraak.
	 Op 31 juli wordt de zitting hervat en komen de advocaten aan het 
woord. Ze maken dankbaar gebruik van het feit dat Jan Stallinga spoorloos 
is. Op veel punten is hij de enige die hun cliënten heeft belast. De advocaten 
stellen dat zij hun cliënten bij zijn afwezigheid onmogelijk tegen zijn 
belastende verklaringen kunnen verdedigen. 
	 Dat de voortvluchtige Gerrit Jan van Heuven Goedhart als redacteur 
voor de Duitsers één van de hoofdverdachten is, komt de verdediging 
ook goed uit. Hem kunnen zij zonder risico als de werkelijk schuldige 
aanwijzen, want sinds premier Gerbrandy op 17 juli een toespraak op 
Radio Oranje heeft gehouden, weet iedereen dat hij veilig in Engeland zit 
en als minister van Justitie is opgenomen in de Nederlandse regering in 
ballingschap. ‘Nu komt alle zwaarte van zijn straf op de hoofden van deze 
mensen, die voor het merendeel slechts een onbetekenende rol hebben 
gespeeld’, pleit advocaat Van Velzen.76 
	 Maar de belangrijkste pijlen van de verdediging richten zich op de kern 
van het requisitoir van de aanklager Steiner: dat het Nederlandse en Duitse 
volk één Germaanse bloedfamilie zijn en dat de verdachten – door tegen 
de Duitsers te werken – verraders van het Nederlandse volk zijn. Hiermee 
spelen de advocaten in op een gevoelig punt, want via Meijer-Schwencke 
weten zij dat de rechters zich bijzonder hebben gestoord aan Steiners 
‘Germaanse nonsens’. Van verraad aan het Nederlandse volk is geen sprake, 
betoogt advocaat van der Loeff, want het Nederlandse en Duitse volk 
zijn niet één. Natuurlijk zijn er overeenkomsten, maar hiernaast zijn er 
zoveel verschillen dat je gerust kunt zeggen dat de Nederlandse volksgeest 

74 �Stukken betreffende het tweede Paroolproces, NIOD toegangsnummer 185C, 
inventarisnummer 36.

75 �De 25-jarige Arthur Meerwaldt zat diep in het verzet en schreef onder meer voor Het 
Parool, De Geus en De Toekomst. Als lid van de Raad van Negen coördineerde hij het 
studentenverzet in Amsterdam. 

76 �Stukken betreffende het tweede Paroolproces, NIOD toegangsnummer 185C, 
inventarisnummer 36.
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iets aparts is. Dat komt onder meer tot uitdrukking in het Nederlandse 
volkslied, dat vierhonderd jaar oud is en in tegenstelling tot andere volks­
liederen geen strijd- of propagandalied is, maar het diepreligieuze gevoel 
van het Nederlandse volk tot uitdrukking brengt. ‘In wezen is ons volk 
gehoorzaam en doet het wat van de overheid wordt verlangd. Waarom 
komt er van die gehoorzaamheid in de tijd van de Duitse bezetting bij 
zovelen niets terecht? Omdat de bezetter een te grote druk uitoefent op 
het volksleven. De vrije meningsuiting is weg, de radio en pers zijn voor 
de Duitse propaganda ingeschakeld, de kranten zijn onleesbaar, de radio is 
afgepakt. Kortom, het vrije woord is als het ware de keel toegeknepen. En 
zo is het gekomen tot de illegale blaadjes. De volksaard wil zich coûte que 
coûte uiten en indien dat niet gaat langs legale weg, dan maar op illegale 
wijze.’ 77 
	 Van der Loeff erkent bij voorbaat dat de bezettende overheid de 
‘illegale blaadjes’ niet hoeft te tolereren, maar de betekenis ervan moet 
niet overschat worden. Misschien dat de Paroollezer zich verkneuterde 
en dacht ‘dat durven ze toch maar weer eventjes’, maar: ‘Ik vergelijk die 
blaadjes altijd met de damp van een locomotief. Het lijkt héél wat als je 
die damp uit een oververhitte ketel ziet ontsnappen. Doch wat blijft ervan 
over als de wolken zich in het luchtruim verspreiden?’ Van der Loeff wil niet 
ontkennen dat Het Parool zich tegen de bezettingsmacht richtte. ‘Maar 
verstoorde het blad op enigerlei wijze de openbare orde? Nee, immers! Het 
blad richtte zich voornamelijk tegen de NSB en hield zich voorts bezig met 
vragen over de toekomst van Nederland. Geen spoor van communistische 
propaganda of aansporing tot sabotage.’ 78

	 Als advocaat De Pont aan het woord komt en het opneemt voor Netty 
Meijeringh, tegen wie veel bewijs op tafel ligt, houdt ook hij een politiek 
pleidooi. Hij karakteriseert haar als ‘een van die typisch Hollandse meisjes 
die trots zijn op de vrijheid van ons land.’ Hij vertelt dat zij zich beroept op 
Seyss-Inquart, die heeft gezegd dat Holland het levensrecht niet ontnomen 

‘Het vrije woord is als het ware 
de keel toegeknepen.’
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zou worden. ‘Wat is daarvan in de praktijk terechtgekomen? Niets.’ In 
plaats hiervan zag zij ‘dag-in, dag-uit niets anders dan de NSB proberen 
ons volk van de nationaalsocialistische leer te overtuigen. Tegen deze 
methode kwam zij in opstand. Daarom ging zij ertoe over koeriersdiensten 
te verrichten en pakketten van Het Parool bij duizenden naar alle delen van 
het land te verspreiden. Inderdaad, zij was een belangrijke schakel in het 
geheel. Maar moet een meisje van 22 jaar, dat zoveel voor haar vaderland 
over heeft gehad, nu voor 15 jaar in het tuchthuis opgeborgen worden? Dat 
is wel de grootste belediging die men deze mensen kan aandoen. Zij allen 
hebben op hun wijze gevochten voor de vrijheid en de zelfstandigheid van 
ons land. Doet het Duitse volk niet precies hetzelfde?’ 79

	 Als het Obergericht op 8 augustus het vonnis wijst, tonen de rechters 
zich niet ongevoelig voor de argumenten van de advocaten. Dat Jan 
Stallinga er niet was, laten zij zwaar meewegen, net als de afwezigheid van 
de hoofdverdachten Goedhart, Van Heuven Goedhart, De Groot, Meijer 
en Van Norden. En hoewel Het Parool volgens de rechters weldegelijk een 
gevaarlijke verzetskrant is, hebben de rechters ook oog voor verzachtende 
omstandigheden. De vonnissen vallen aanzienlijk lager uit dan de eis: 
geen enkele doodstraf en alleen tuchthuisstraffen.80 Maar hoe opgelucht 
de zestien veroordeelden ook mogen zijn geweest, voor twee van hen 
betekent de tuchthuisstraf een doodstraf op termijn. Arthur Meerwaldt 
en Wim Eggink komen terecht in Eschershausen, een buitenkamp van 
concentratiekamp Buchenwald. Ze moeten in een steengroeve dwangarbeid 
verrichten. Verzwakt door honger, kou en verwaarlozing overlijdt Arthur 
hier op 8 januari 1945 aan de gevolgen van een longontsteking. Hij is dan 
26 jaar. Wim komt op 1 april 1945 om het leven, 24 jaar oud.

77 �Stukken betreffende het tweede Paroolproces, NIOD toegangsnummer 185C, 
inventarisnummer 36.

78 Ibidem.
79 Ibid. Netty wordt in dit stuk foutief 23 jaar oud genoemd. 
80 �Tuchthuis: Meerwaldt 15 jaar, Bakker 12 jaar, Van der Meulen en Van Dijk 10 jaar,  

Eggink 7 jaar, Netty Meijeringh 5 jaar, Groenewegen 4 jaar, Van Wijk 3 jaar, Mieke  
Lafèbre en Ket 2 jaar, Riet Alebeek 15 maanden. Vrijgelaten omdat de opgelegde straf  
is uitgezeten in voorarrest: Daansen, Nijhoff, Drion, Dantuma en Jopie Waldorp. 
Vrijspraak: Brandsen, Rolsma, Van Donk, Pasman, Heymans, De Haas en Goud.
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Hoewel de Sicherheitspolizei de redactieleden van Het Parool in 1944 dicht 
op de hielen zit, werken zij stug en schijnbaar onverschrokken door. Voor 
de 26-jarige Wim van Norden is ‘niks doen onmogelijk.’ Het verzetswerk 
geeft hem ‘de bevrediging tenminste bezig te zijn.’ Ook heeft het een 
‘element van avontuur’ dat ‘een geweldige, beetje zoute smaak op de tong 
geeft.’ De momenten van angst die er zeer zeker ook zijn, wegen daar niet 
tegenop.81 Als ‘jongen alleen’ valt Wim de keuze voor het verzet minder 
zwaar dan voor degenen die vrouw en kinderen hebben. Maar ook zij weten 
van geen wijken. Tegen de verdrukking in weet Het Parool de positie van 
toonaangevende verzetskrant daardoor te verstevigen. 
	 Met het gelijkgestemde Vrij Nederland stelt Het Parool een manifest 
op dat de bevolking oproept om mee te denken over de toekomst. Nog 
is de strijd tegen de vijand de eerste taak, benadrukken ze, ‘maar even 
zeker als de bevrijding komt, zullen wij moeten weten wat wij in de 
onvermijdelijke overgangstijd en bij de wederopbouw van ons volksleven 
willen.’ 82 Het Nederlandse volk mag niet aan de zijlijn blijven staan. Direct 
na de bevrijding dient de vertegenwoordiging van het volk al goed geregeld 
te zijn. Het voormalige verzet moet daar een aandeel in krijgen, tot er weer 
verkiezingen kunnen worden gehouden. Dan is het zaak de uitwassen 
en grove fouten uit het verleden niet te herhalen. ‘Met de bevrijding van 
ons vaderland is het historisch moment aangebroken voor een radicale 
vernieuwing van ons volksleven in staatkundige, sociale, economische en 
culturele zin.’ 83

	 Met het manifest, waarin de beoogde vernieuwing in zeven punten 
is uitgewerkt, bundelen Het Parool en Vrij Nederland hun krachten en 
mobiliseren zij hun achterban. Bij de regering in Londen presenteren 
zij zich hiermee als een belangrijke spreekbuis van het verzet en een 
politieke factor van belang. Nu de geallieerde invasie dichterbij komt, 
hamert Londen steeds meer op samenwerking en coördinatie van het 

81 Jacobs, Hans (regie), Het Parool ondergronds, 1940-1945, filmdocumentaire, deel 1, 1989.
82 Manifest, Het Parool en Vrij Nederland, 15 april 1945.
83 Ibidem.
84 Het Parool, 26 april 1944.
85 Het Parool, 19 juni 1944.
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‘Vier lange, gruwzame jaren 
hebben wij op deze dag gewacht.’

verzet. Die behoefte is er ook bij de verzetsorganisaties zelf, maar de 
samenwerking blijkt lastig. Zo lukt het Het Parool en Vrij Nederland om 
praktische, maar ook inhoudelijke redenen niet om het manifest door 
andere verzetsorganisaties te laten ondertekenen. Bijvoorbeeld omdat zij 
vinden dat het manifest bevolkingsgroepen tegenover elkaar zet. Of omdat 
ze het voor de strijd tegen de bezetter niet relevant achten. 
	 Als geheim agent Tobias Biallosterski in het bezette Nederland wordt 
geparachuteerd is zijn missie het realiseren van een permanent radio­
contact tussen Londen en de illegale pers. Naast een groot geldbedrag 
dat de verzetskranten onderling moeten verdelen heeft hij een cliché bij 
zich van een ‘vorstelijk schrijven’. Alle grote verzetskranten drukken de 
boodschap van koningin Wilhelmina af. ‘Weet dat gij niet alleen staat’, 
spreekt zij het Nederlandse volk toe. ‘Wij strijden schouder aan schouder 
voor dezelfde zaak, de zaak der waarheid en gerechtigheid, de zaak der 
bevrijding, strijden voor het frisse jonge Nederland dat moet voortkomen 
uit deze oorlog waarvan gij thans de ellende en het lijden gevoeld, maar 
dat met Gods hulp zal komen.’ 84

	 In juni 1944 vindt in Frankrijk eindelijk de langverwachte invasie 
plaats. Op de stranden van Normandië, ruim zeshonderd kilometer van 
de Nederlandse grens, gaan dan 150.000 geallieerde militairen aan land. 
‘DE INVASIE IS BEGONNEN’, kopt Het Parool. ‘Met vreugde vernamen wij 
op de morgen van de zesde juni dat de geallieerde soldaten de stormloop 
op de vesting van Hitler hadden ingezet. Vier lange, gruwzame jaren 
hebben wij op deze dag gewacht.’ De schrijver trekt een vergelijking met de 
slachtoffers van een mijnramp: ‘Vier jaren hebben wij in duisternis geleefd, 
maar dan werd plotseling op de zesde juni het eerste gat in de grimmige 
muur geslagen. Wij zijn nog niet gered, maar voor het eerst hebben wij 
weer het licht gezien. De bres is geslagen en zal steeds groter worden, tot 
de volkeren van Europa zich de weg kunnen banen naar een leven in zon 
en vrijheid.’ 85
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Hoewel de gevechten Nederland nog niet hebben bereikt, kan dit toch 
elke dag het geval zijn, is de optimistische boodschap. Desalniettemin 
waarschuwt de krant nog geen openlijk verzet te plegen. De strijd moet 
met beleid worden gevoerd: ‘Houd uw kruit droog voor het meest nuttige 
ogenblik. Wanneer wij in openlijke opstand zouden komen, onge­
coördineerd met de strijdplannen der bondgenoten, dan kunnen wij de 
vijand slechts korte tijd moeite bezorgen en heeft hij nog de gelegenheid 
om dat verzet te smoren in een meedogenloos bloedbad.’ 86

	 Het Parool voorziet dat de bezetter hoe dan ook naar hardere 
middelen zal grijpen, maar waarschuwt de ‘bange wezels’. Niemand mag 
zich laten intimideren en iedereen heeft de plicht om op het juiste moment 
verzet te plegen. De bevrijding is niet alleen een zaak van de Engelsen en 
Amerikanen, ‘doch in even grote, ja in grotere mate van onszelf.’ Als de 
geallieerde soldaten Nederland binnenrukken, dan moet hen de hand 
gereikt kunnen worden ‘niet in dank voor een verleende dienst, doch in 
kameraadschap als gelijkwaardige strijders op verschillende fronten.’ 87

Na de geallieerde invasie wordt de coördinatie van het verzet in Nederland 
urgent. In Londen werkt Gerrit Jan van Heuven Goedhart een plan uit. 
Gerrit Jan is er geknipt voor. Niet alleen omdat hij bij de regering in 
ballingschap te boek staat als een intelligent en capabel man die goed op 
de hoogte is van de situatie in het bezette Nederland, maar ook omdat 
hij het vertrouwen geniet van koningin Wilhelmina. Voor haar is hij de 
verpersoonlijking van het ideaal van een vernieuwd Nederland dat ook zij 
aanhangt. Het plan voorziet ook in College van Vertrouwensmannen dat, ter 
voorkoming van een machtsvacuüm, direct na de bevrijding kan optreden 
als interim-bestuur. De leden zijn door de regering aangewezen mensen 
uit bezet gebied: voormalige politici en vertegenwoordigers van het verzet 
die het vertrouwen hebben van de bevolking. In het coördinatieorgaan 
van het verzet worden op voorstel van Henk van Randwijk van Vrij 
Nederland de verzetsorganisaties ingedeeld in drie groepen die elk een 
vertegenwoordiger krijgen: politiek links, neutraal en politiek rechts. 

86 Het Parool, 19 juni 1944.
87 Ibidem.
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‘Wij vonden een uitgestorven stad.’

In deze Contact Commissie zal Jan Meijer de vertegenwoordiger van de 
linkervleugel worden.
	 Op 7 september 1944 publiceert Het Parool een toespraak die Gerrit 
Jan kort daarvoor op Radio Oranje heeft gehouden. ‘Houd moed!’, prent hij 
de bevolking in. ‘Het einde nadert, de vrijheid is in aantocht. Dagelijks wint 
zij terrein en niets, niets zal haar tegenhouden.’ Vanwege de bijzondere 
omstandigheden zal direct na de bevrijding de staat van beleg gelden. 
Maar, benadrukt hij, anders dan bij de gewone staat van beleg zal dit 
militair gezag onder de regering vallen. Het militair gezag zal gelden totdat 
de oorlogshandelingen zijn afgelopen en dit gezag ‘moet de vrijheden 
des volks beseffen en eerbiedigen.’ Het volk krijgt het recht om zijn eigen 
volksvertegenwoordiging en koers mede te bepalen: in de gemeenten, 
de provincies en de staat. Landverraders zullen worden berecht en 
ambtenaren die te nauw hebben samengewerkt met de bezetter zullen 
worden afgezet. De dagbladen die nu dag in dag uit de Duitse leugens 
verspreiden, zullen verboden worden tot de redacties en directies zijn 
gezuiverd. En zodra het vaderland is bevrijd ‘moeten wij de Japanners met 
volle krachten te lijf om ook de Indonesiërs te bevrijden.’
	 Als Gerrit Jans toespraak in Het Parool gepubliceerd wordt, staan 
de geallieerden al vlak voor de Belgisch-Nederlandse grens. Nadat zij op 
4 september 1944 Antwerpen hebben veroverd, gaan er allerlei geruchten 
dat zij ook al in Nederland zijn. Als Radio Oranje op dinsdag 5 september 
meldt dat zij Breda hebben bereikt, halen mensen in tal van plaatsen de 
Nederlandse vlag tevoorschijn om hen te begroeten. Onder de Duitsers 
en NSB’ers breekt paniek uit en veel van hen slaan op deze ‘Dolle Dinsdag’ 
haastig op de vlucht naar Duitsland. Maar in de dagen hierna blijkt dat 
de geallieerden vanwege logistieke redenen pas op de plaats hebben 
moeten maken. Ze zijn helemaal nog niet in Nederland. In deze tijd 
reist Paroolredacteur Mia van Meurs vanuit Amsterdam naar Eindhoven 
om van daaruit verslag te doen. De Duitsers die ze tegenkomt vertellen 
haar dat zij ook op de Engelsen liggen te wachten. Ze tonen geen wil 
meer om te vechten en roeien haar zelfs het Wilhelminakanaal over.  
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Op 15 september doet Mia in een speciaal bulletin verslag van haar reis. 
‘Toen wij langs allerhande slinkse wegen Eindhoven bereikten, vonden wij 
een uitgestorven stad. Er mocht niemand op straat, de fabrieken lagen stil, 
de winkels waren dicht, geen leverancier kwam aan de deur.’ 
	 De drommen mensen die verwachtingsvol de straten bevolkten, zijn 
verdwenen. Terwijl er voortdurend Spitfires en Hurricanes boven de stad 
vliegen, kijken de Eindhovenaren nu vanachter hun ramen verwachtingsvol 
uit naar de Engelse tanks. ‘De spanning hangt in de lucht! De fietsen echter 
in de grond, want de voortdurende jacht van de Duitsers op alles wat maar 
als vervoermiddel kan dienen – zelfs spelende kinderen waren hun houten 
karretjes afhandig gemaakt; de moffen legden er hun bagage in en trokken 
ze achter de gestolen fietsen voort – heeft de mensen voorzichtig gemaakt 
en hun doen begraven wat zij maar begraven konden.’ 
	 ‘De terugtrekkende troepen vluchtten in grote wanorde’, bericht Mia, 
‘alles meeslepend wat zij nog te pakken konden krijgen. Paarden en koeien 
werden uit de wei gestolen. Varkens op het erf van de boeren geslacht en 
opgeladen. Doktersauto’s, vuilniswagens, kinderwagens, alles ging mee.’ 
Zelf ziet ze de Duitsers weer terugkeren, ‘maar van grote transporten kan 
men niet spreken.’ 
	 Mia, die zelf uit Eindhoven komt, zoekt ook haar eigen huis en haar 
man Bob op. Hij smeekt haar niet terug te gaan naar Amsterdam: blijf! 
‘Maar ik zei nee, ik ga terug. Ik heb daar een taak en moet daar mee door. 
Het zal niet lang meer duren en dan is het noorden ook bevrijd.’ 88

88 Jacobs, Hans (regie), Het Parool ondergronds, 1940-1945, filmdocumentaire, deel 3, 1989.
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‘Het zal niet lang meer duren, 
dan is het noorden ook bevrijd.’

TE  G EN   O N R EC  H T

Mia van der Burg (1910) studeert in 1934 af in 
Indonesisch recht en spreekt zich al voor de oorlog 
uit voor de onafhankelijkheid van Indonesië.  
In 1934 trouwt ze met Bob van Meurs, met wie ze 
in Polen gaat wonen als hij daar de leiding over de 
Philipsfabrieken krijgt. Mia wordt correspondent 
voor het NRC en schrijft over het culturele leven 
en de politiek in Polen. In 1938 schrijft ze een 
artikel over een pogrom tegen de Poolse Joden 
in Warschau dat tot een politieke rel leidt. Ze 
krijgt vier dagen om Polen te verlaten. Terug 
in Nederland richt ze in 1939 met Bob en Gerrit 
Jan van Heuven Goedhart het antifascistische 
actiecomité Weest op uw hoede op. Voor De 
Blaasbalg, het blad waarmee het comité ‘het vuur 
van de vrijheid aanwakkert’, gaat ze dan artikelen 
schrijven. Tijdens de bezetting betrekt Gerrit 
Jan haar bij Het Parool. Ze neemt de gevluchte 
Frans Goedhart als onderduiker in huis, verzorgt 

het nieuwsbulletin van Het Parool, wordt een 
gewaardeerd redacteur en komt in de laatste 
oorlogsmaanden in de centrale redactie van de 
krant.
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IN  V A L  B I J 
D R U K K E R I J  B E V E D EE  M
Bij drukkerij Bevedeem in Den Haag wordt niet alleen 
het illegale Parool gedrukt. Als de Duitsers er een inval 
doen, drukken Bernard van der Meulen en zijn zoon 
Pieter net Ons Volk. Han Gelder, de 24-jarige oprichter 
van Ons Volk, is er ook. Hij trekt zijn pistool, schiet een 
van de Duitsers in zijn arm en slaat daarna de hand 
aan zichzelf. Bernard en Pieter worden gearresteerd. 
Een paar weken later overlijdt Pieter bij gebrek aan 
medicijnen aan een epileptische aanval in zijn cel. 
Zijn vader mag de begrafenis bijwonen mits hij een 
uitgebreidere verklaring aflegt. In de kranten hebben 
de Duitsers dan al een oproep met een pasfoto en 
signalement van Han laten verschijnen.

boven  Het lichaam van Han Gelder op de vloer 
van drukkerij Bevedeem
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Boodschap van koningin Wilhelmina: de drukvorm werd door geheim agent Tobias 
Biallosterski naar bezet Nederland gebracht
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Eerste pagina van het artikel door Mia van Meurs, over de stemming in het bijna bevrijde Eindhoven
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Manifest van Het Parool en Vrij Nederland
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Paroolverspreidster op de fiets in Amsterdam, 5 of 6 mei 1945 

September 1944 – mei 1945

‘��Voor je gevoel deed je altijd�
minder dan een ander’
Jan Overbeeke, Rotterdam
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‘Morgen zijn ze er!’

Op zondag 17 september 1944 ziet de lucht in Brabant zwart van de 
vliegtuigen. In Eindhoven zien de mensen enkele duizenden geallieerde 
toestellen overvliegen in de richting van Nijmegen en Arnhem. Iedereen 
beseft dat dit het bevrijdingsoffensief moet zijn. Op Radio Oranje klinkt 
een oproep: ‘Mede in verband met operaties die heden in Nederland 
zijn aangevangen, acht de regering thans het ogenblik aangebroken de 
instructie te geven tot een algemene staking van het spoorwegpersoneel.’ 89 
Zo’n 30.000 spoorwegmedewerkers geven gehoor aan de oproep en 
leggen daarmee het Duitse troepen- en goederenvervoer plat. Volgens het 
geallieerde aanvalsplan moeten luchtlandingstroepen acht belangrijke 
bruggen over de grote rivieren veroveren. Zodra zij de bruggen in handen 
hebben, moeten grondtroepen hierover oprukken naar het noorden. Vooral 
in Arnhem is er veel tegenslag. De geallieerde landingsplekken liggen te 
ver van de Rijnbrug en de Duitse tegenstand is onverwacht sterk. Na negen 
dagen van felle gevechten moeten de geallieerden de strijd hier opgeven. 
In de nacht van 25 op 26 september trekken zij zich met veel moeite terug 
op de zuidelijke Rijnoever. Onder dekking van zwaar geallieerd artillerie­
vuur peddelen meer dan tweeduizend soldaten de Rijn over, in opvouwbare 
canvas roeibootjes die het leger in allerijl voor hen heeft aangevoerd. De 
Rijnbrug blijft in Duitse handen en de geallieerde operatie Market Garden 
is mislukt. Zuid-Nederland wordt bevrijd, maar langs de Maas, Waal en 
Rijn komt het front vast te liggen. 
	 In het bevrijde zuiden verschijnt Het Parool op 21 september voor het 
eerst bovengronds. Van een falend offensief is dan nog geen sprake. ‘De 
dag is daar’, jubelt de krant, ‘alles is volbracht!’ Boven het openingsartikel 
prijken de portretten van koningin Wilhelmina, prinses Juliana en prins 
Bernhard. ‘Onuitsprekelijk groot is onze vreugde nu Gij op het punt staat 
naar Uw Vaderland terug te keren’, luidt de welkomstgroet aan hen. 

89 �Jong, Loe de, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, deel 10a,  
Het laatste jaar, eerste helft, 1980, pag. 343.
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‘Nu wappert dan weer allerwege onze oude vertrouwde driekleur die 
opgevouwen vier lange jaren moest rusten.’ 
	 Terwijl het zuiden bevrijd is, breekt er voor de bevolking in het 
bezette noorden een periode van nieuwe ellende aan. Het Parool moet 
hier – onder een andere redactie dan in het zuiden – ondergronds blijven. 
De redactie staat door de spoorwegstaking voor grote uitdagingen. De 
staking bemoeilijkt niet alleen de verspreiding van de krant. Ook het 
reizen voor de werving van financiën is vrijwel onmogelijk geworden, 
merkt Max Nord. Alles gebeurt nu op de fiets, vanwege de schaarste vaak 
op houten of massieve banden. Hoewel Max zelfs een paar keer in Den 
Haag en Utrecht komt, vallen die fietstochten niet mee, zeker niet in de 
strenge wintermaanden. Noodgedwongen concentreert Het Parool zich 
meer op Amsterdam en wordt er voor de financiering een beroep gedaan 
op het Nationaal Steun Fonds (NSF). Die verzetsorganisatie heeft zich 
gespecialiseerd in het financieren van de illegaliteit.
	 Ondertussen doen de Duitsers grote moeite om de spoorwegstakers, 
die massaal zijn ondergedoken, weer aan het werk te krijgen. Om de 
staking te breken legt Rijkscommissaris Seyss-Inquart de binnenvaart 
stil, waardoor de voedselvoorziening van de grote steden in het westen 
van het land stokt. ‘Staking brengt alleen ELLENDE over uw EIGEN volk’, 
staat er op affiches die overal worden aangeplakt. Het Parool moedigt 
het spoorwegpersoneel aan om vooral door te staken. ‘De wijze waarop 
de spoorwegmannen zich van de hen opgelegde taak kwijten, verdient 
niets dan lof ’, spreekt de krant hen bemoedigend toe. De Britse premier 
Churchill heeft gezegd dat hij alles zal doen om Nederland zo snel mogelijk 
te bevrijden. Daarom moet de spoorwegstaking volgens Het Parool 
dóórgaan. En dat niet alleen. Hiernaast moet er gestaakt worden in auto­
garages die voor de Wehrmacht werken, zodat ook het Duitse autoverkeer 
in de war wordt geschopt. ‘Het gehele Duitse verkeer moet stilgelegd 
worden. Dat is de beste manier waarop wij op dit ogenblik onze bevrijding 
kunnen helpen bespoedigen.’ 90 Het Parool benadrukt dat de stakers niet 
verantwoordelijk zijn voor de gevolgen. ‘Wanneer wij binnenkort geen 
licht, geen gas, geen water en geen voedsel meer zouden hebben, dan zijn 
daarvoor niet de dappere kerels van onze spoorwegen, maar de nazi’s van 
het Herrenvolk verantwoordelijk.’ 91
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90 Het Parool, 3 oktober 1944. 
91  Het Parool, 17 oktober 1944. Herrenvolk: het arische ras
92 � Kees de Groot werd op 1 maart 1945 gearresteerd. De Duitsers kwamen zijn echte naam 

niet te weten en wisten niet dat zij een belangrijk Paroolredactielid in handen hadden. 
Kees werd op 8 maart 1945 in Amsterdam gefusilleerd. Die dag werden naast Kees op 
verschillende plekken in Nederland nog 176 mensen gefusilleerd, als represaille voor 
een aanslag van het verzet op Hanns Albin Rauter, de hoogste SS’er en chef van de 
Duitse Sicherheitspolizei en Sicherheitsdienst (SiPo-SD) in Nederland.

Terwijl de voedselsituatie in de grote steden steeds nijpender wordt, lijdt de 
bevolking ook onder de alsmaar toenemende Duitse terreur. De Sicherheits
polizei mag nu zelf bepalen of gearresteerde verzetsmensen de doodstraf 
verdienen. De executie mag direct worden uitgevoerd. Regelmatig worden 
als represaille voor een verzetsactie meerdere Todeskandidaten tegelijk 
gefusilleerd. Ter afschrikking gebeurt dat vaak midden op straat en moeten 
voorbijgangers gedwongen toezien. Zo komen ook veel Paroolmedewerkers 
om het leven, onder wie het zwaar gezochte redactielid Kees de Groot. 92

	 Mede om te voorkomen dat mannen zich aansluiten bij het verzet 
jagen de Duitsers steeds intensiever op kandidaten voor de dwangarbeid. 
Op 10 en 11 november 1944 grendelen achtduizend Duitse militairen en 
agenten Rotterdam en Schiedam af en worden 52.000 mannen opgepakt. 
Ze worden in grote groepen naar het Feyenoordstadion gedreven om van 
daaruit te worden afgevoerd naar Duitsland. Wie probeert te vluchten 
of zich verzet, wordt neergeschoten. ‘Laat ons met de bittere feiten die 
Rotterdam heeft opgeleverd ons voordeel doen’, schrijft Het Parool op 21 
november, ‘want duidelijk is dat ons straks in Den Haag, in Haarlem en 
in Amsterdam eenzelfde monsterachtige mensenjacht te wachten staat.’ 
Maak in huis een eenvoudige schuilplaats, luidt het advies aan de mannen, 
want een grondige huiszoeking is bij zo’n razzia niet mogelijk. Bij een 
razzia moet de vrouw des huizes de deur opendoen. ‘Ze ontvangt de Duitse 
heren met een of ander leugenverhaal ter verklaring van uw afwezigheid. 
Onderschat uw echtgenote niet: vier jaren illegaliteit hebben wel bewezen 
dat vrouwen zich over het algemeen in deze situaties aanmerkelijk slimmer 
gedragen dan mannen.’
	 Het Parool wil defaitisme voorkomen. De krant probeert met 
praktische aanwijzingen voor verzet en het vooruitzicht op de bevrijding 
en een betere toekomst de geest van het verzet levend te houden. De 
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spoorwegstakers zijn in ieder geval niet gezwicht als Seyss-Inquart begin 
november 1944 zijn verbod op de binnenvaart opheft. Toch blijft de voedsel
situatie precair. Als het streng gaat vriezen en het IJsselmeer door ijsgang 
niet meer bevaarbaar is, verergert de situatie dramatisch. In de winter van 
1944-1945 eist het tekort aan voedsel en brandstof een hoge tol: door honger 
en kou komen meer dan 20.000 mensen om. 
	 Voor Het Parool is het een tour de force om de krant in de Honger­
winter te laten blijven verschijnen. Bij drukkerij Jesse in Amsterdam 
hebben vader en moeder Jesse met hun drie zoons en dochter fulltime 
werk aan het zetten, drukken, vouwen en inpakken van de krant. Ze werken 
volgens een strak wekelijks schema waarbij er op vrijdag en zaterdag wordt 
gedrukt. De drukkerij is met gordijnen geblindeerd zodat er vanaf de straat 
niets te zien valt, maar het geluid van de drukpers is buiten wel te horen. 
Om zich te vergewissen dat niemand iets opmerkt, staat vader Jesse op die 
dagen daarom steevast voor de deur te vegen. Nadat de kranten op zondag 
zijn gevouwen, is er op maandag weer een moment waarop er gemakkelijk 
iets kan misgaan. Dan worden de kranten opgehaald voor distributie. Voor 
de deur van de drukkerij worden ze op straat goed verpakt opgestapeld op 
een bakfiets. Zoon Ton Jesse weet maar al te goed wat de ‘consequenties 
van zo’n blaadje’ voor hen kunnen zijn. Toen ze met Het Parool begonnen, 
vroeg zijn vader hem of hij zich dit realiseerde. ‘Ik zei ja, we kunnen worden 
doodgeschoten.’ 93 Toch is dit voor de familie geen reden om niet een nog 
groter risico te nemen als er geen stroom meer is: ze tappen die dan af 
bij een paar panden verder gelegen gaarkeuken, die nog wel van stroom 
voorzien wordt. Als daar de stroomvoorziening in april 1945 ook stopt, 
drukken ze de krant met een handpers. 
	 Naast de gedrukte wekelijkse krant is er het gestencilde nieuws­
bulletin dat dagelijks verschijnt. Dit neemt vanaf september 1944 een 
enorme vlucht. Max Nord is een van de redacteuren die elke dag naar de 
BBC luistert en het nieuws voor het bulletin samenvat. Hiernaast komt er 
ook informatie rechtstreeks uit bevrijd gebied, via telefoonlijnen die bij 
de Duitsers onopgemerkt zijn gebleven. In Amsterdam zijn nu wel tien, 

93 Jacobs, Hans (regie), Het Parool ondergronds, 1940-1945, filmdocumentaire, deel 3, 1989.
94 Ibidem, deel 2, 1989.
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vijftien stencilgroepen die de kopij afdraaien. Hieronder ook de groep 
van Alida Holter – met wie dit boek begon – die enorm geniet van de 
kameraadschap in haar groep. Als de stroomvoorziening stopt, verschijnen 
ook de door de Duitsers gecensureerde kranten niet of nauwelijks meer 
en nemen de illegale kranten met hun bulletins de informatievoorziening 
van de lijdende bevolking feitelijk over. De nieuwshonger is nauwelijks te 
stillen en alleen in Amsterdam bedraagt de oplage van het Paroolbulletin 
dan bijna 100.000 exemplaren. Zonder stroom moeten de luistergroepen 
improviseren om het radionieuws te kunnen horen en verwerken. Vaak 
wordt de stroom voor de radio opgewekt met een dynamo, door iemand 
op het moment van de uitzending op een fiets hard te laten trappen. 
	 Voor de Paroolmedewerkers die fulltime met de krant of het bulletin 
in de weer zijn is er een speciale bevoorradingsgroep die hen niet alleen 
voorziet van eten, maar bijvoorbeeld ook van kolen. De stencilgroepen 
kunnen niet zonder warmte, vooral omdat de inkt anders te stroperig 
wordt. Het Parool krijgt ook hulp van Natura, een verzetsgroep die zich 
helemaal heeft toegelegd op het vergaren van voedsel voor andere verzets
groepen. Zo komt Het Parool bijvoorbeeld aan brood, vlees, kaas en olie, 
maar ook dit gaat niet zonder risico. Jan Meijer is erbij als er in Uithoorn 
kaas en vlees gehaald kan worden: ‘We zijn daar naartoe gegaan met een 
man of zeven, acht op de fiets. En twee weken later was er van hen nog 
maar één man in leven. Dat was ik…’ 94

Als de Duitsers op 5 mei 1945 capituleren is dat een enorme opluchting. ‘De 
capitulatie is thans een feit’, kopt Het Parool op 6 mei, al zijn de bevrijders 
nog niet in Amsterdam. ‘Morgen zijn ze er!’, weet de krant. De Canadezen 
zullen op de Dam feestelijk worden verwelkomd door onder meer een de 
commandant van de Binnenlandse Strijdkrachten, de organisatie waarin 
de gewapende verzetsgroepen zijn gaan samenwerken. ‘Vervolgens zullen 
de troepen voorbijmarcheren aan de plaatsen waar de Duitsers onze 

‘Twee weken later was er nog maar 
één man in leven…’
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kameraden vermoordden, te weten het Weteringplantsoen, de Apollolaan en 
de Amsteldijk. Daar zal gedurende een maand een dodenwacht betrokken 
worden, ter ere en ter nagedachtenis van hen die vielen voor de vrijheid die 
thans heeft gezegevierd.’
	 Als het bevrijdingsnummer van Het Parool verschijnt, heeft de 
redactie in Amsterdam het pand van De Telegraaf betrokken. Omdat 
De Telegraaf heeft gecollaboreerd met de bezetter, heeft deze krant een 
verschijningsverbod. Het Parool, dat met de illegaal gedrukte krant en het 
gestencilde nieuwsbulletin juist een sterke reputatie en naamsbekendheid 
heeft opgebouwd, gaat bovengronds verder. Net als de andere redactieleden 
blijft Wim Van Norden dag en nacht in touw om de nu legale krant op te 
bouwen. Terugkijkend ziet hij zijn tomeloze inzet voor het naoorlogse 
Parool als een oorlogsneurose: ‘De bezetenheid, de absurde bezetenheid, 
die is alleen verklaarbaar door iemand die zó gek is vanuit dat verleden. 
Van iemand die zegt: ja, het zál blijven bestaan. Niet als monument voor 
dat verleden, maar als het realiseren van de principiële doelstelling die wij 
tijdens de oorlog over democratische journalistiek hebben gevormd.’ 95 Ook 
voor Max Nord betekent de bevrijding dóórwerken aan de bovengrondse 
krant. ‘Je was er dag en nacht mee bezig, maar dat was een heerlijke 
tijd, een heerlijke tijd. Je hoefde nooit meer bang te zijn dat je werd 
doodgeschoten of opgepakt. Dat was ook een belangrijke factor om blij te 
wezen. Je kon ook weer aandacht besteden aan heerlijke dingen als eten 
en drinken. Daar hadden wij vijf jaar voor in te halen, dus ik heb mijn best 
gedaan dat snél te doen.’ 96

95 Jacobs, Hans (regie), Het Parool ondergronds, 1940-1945, filmdocumentaire, deel 1, 1989.
96 Ibidem.
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‘Een heerlijke, heerlijke tijd. 
 Je hoefde nooit meer bang te zijn 

dat je werd doodgeschoten 
of opgepakt.’
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boven  Duits affiche tegen de spoorwegstaking

rechts  Een onderduiker leest Het Parool terwijl hij met behulp van de fiets een accu oplaadt 
om stroom te hebben om radio te kunnen luisteren
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boven  Een Amerikaanse soldaat leest in Eindhoven de bevrijdingseditie van Het Parool, 
omstreeks 20 september 1944
rechtsboven  Een man in Amsterdam leest een muurkrant van Het Parool, mei 1945
rechtsonder  Het Parool heeft het gebouw van De Telegraaf betrokken, 7 mei 1945





136



	 137

Links en boven  Affiche voor het legale Parool, kort na de bevrijding
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Herdenking op de Eerebegraafplaats Bloemendaal in 2023

5 februari
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Wat blijft

Wobien van Rossem is een van de velen die in juli 1945 reageert op de 
oproep aan medewerkers van het illegale Parool om zich bij de krant 
bekend te maken. Ze was vijf maanden verspreidster, laat de 17-jarige 
weten. ‘Ik weet niet of ik genoeg schreef ’, besluit ze haar briefje, ‘maar 
ik voel me zo onbelangrijk in mijn korte medewerking, die ik toch met 
vreugde deed, dat ik het hierbij laat.’ Eigenlijk heeft ze maar één wens: 
‘Laten wij in stille eerbied onze gevallen medewerkers blijven gedenken! 
Zij rusten in vrede!’
	 Op 19 december 1945 zijn de dertien Paroolmedewerkers die op  
5 februari 1943 op de Leusderheide werden gefusilleerd, herbegraven op 
de Eerebegraafplaats Bloemendaal. Tot de dag van vandaag worden alle 
gevallen Paroolmedewerkers hier ieder jaar op 5 februari herdacht. En met 
hen ook de communistische verzetsman Krijn Breur. Krijn ontwikkelde in 
gevangenschap een hechte vriendschap met de dertien Paroolmedewerkers. 
Hij werd tegelijk met hen gefusilleerd en tegelijk met en bij de dertien 
Paroolmedewerkers op de Eerebegraafplaats herbegraven. 

Tachtig jaar na de herbegrafenis heeft de herdenking nog steeds betekenis. 
Niet alleen voor nabestaanden van omgekomen Paroolmedewerkers, maar 
ook voor familieleden van medewerkers die de oorlog hebben overleefd en 
voor anderszins betrokkenen.
	 Veel Paroolmedewerkers die de bevrijding mochten meemaken, is de 
oorlog vroeg of laat op de hielen gaan zitten. Frans Goedhart kreeg na zijn 
vlucht uit concentratiekamp Vught in 1943 last van nachtmerries en angst­
dromen. ‘Dan werd ik midden in de nacht wakker, kletsnat van het zweet 
en dan was ik bang in het donker als een klein kind.’ 97 Parooldrukker Wim 
Bothe had ook last van een verstoorde nachtrust, weet zijn zoon Maarten. 
Soms trof hij zijn vader aan als hij zelf midden in de nacht thuiskwam. In 
de keuken, met een beker melk en een beschuitje. ‘Kun je weer niet slapen?’ 
‘Nee, nee… maar het komt wel goed.’

97 �NIOD, toegangsnummer 185C, inventarisnummer 31: brief van Frans Goedhart,  
zonder datum.
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Met zijn vijf kinderen sprak Wim Bothe nooit over wat hij had meegemaakt 
of waarvan hij last had. Net zo min als met zijn vrouw. Dat zou hen maar 
belasten. Wel ging hij elk jaar op 4 mei ’s ochtends heel vroeg de deur uit. 
Alleen, mijmerend, naar de Zeeweg, om te herdenken. ‘Wil je dat ik meega?’ 
‘Nee, nee, dat hoeft niet…’
	 Toen het werken echt niet meer ging waren het de vrienden uit het 
verzet die Wim overhaalden om toch maar buitengewoon pensioen aan te 
vragen. De drempel was hoog, want een verzetspensioen, daarvoor had hij 
het toch niet gedaan?
	 Vlak voor zijn overlijden in het ziekenhuis kwamen de herbelevingen. 
De angst die plots in zijn ogen kon staan: ‘Kijk uit! Daar! Achter je!’ Sjonge 
man, realiseerde Maarten zich, jij hebt veel meer meegemaakt dan wij 
ooit hadden kunnen bedenken. Had je het ons maar kunnen vertellen, dan 
hadden we je veel beter kunnen ondersteunen, kunnen helpen…
	 Sinds het overlijden van zijn vader woont Maarten in zijn plaats 
de herdenking op 4 mei op de Eerebegraafplaats bij. Hij is er ook op  
5 februari. De herdenking op die dag voelt als een warm bad. Hij vindt er 
erkenning voor het verzetswerk van zijn vader, begrip, herkenning en een 
grote saamhorigheid. En over tien jaar? ‘Ik hoop dat de kinderen en klein­
kinderen het dan voortzetten. Dat er dan nog steeds herdacht wordt en 
over wordt gepraat. Dat doe ik nu ook. Bijvoorbeeld als ik op 4 mei mensen 
bij de graven zie staan kijken zonder dat ze weten wat ze zien. Dan stap  
ik op ze af en vertel wie daar liggen, wat zij gedaan hebben en waarom.  
“Nu zegt het me veel meer”, hoor ik dan vaak. “Nu heb ik er een gevoel bij.” 
Mijn vader kon er niet over praten, maar ik wel. Ik blijf vertellen.’ 
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